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Para a K,

dez anos é muito e por isso dez anos é pouco



Voavamos a trinta mil pés quando ele disse em voz alta:

— Daqui de cima vejo o mar cheio de aguas-vivas.

Recusei-me a parar de ler o livro para dar atengdao ao meu vizinho
do lado. Ainda nao conseguia acreditar que tinham deixado aquela cri-
atura de caracdis até aos ombros e tunica azul a rocar o chiao sentar-se
em executiva. Felizmente havia um lugar vazio entre nos.

— Oh! Esquece — continuou — E s6 plastico.

Lembrei-me da recomenda¢ao do meu coach e respirei profunda-
mente, tentando observar a diferenga entre o ar que entrava e o ar que
safa.

— Cuidado! — gritou a0 mesmo tempo que batia com a mao
aberta na janela do avido — Néo sio aguas-vivas. E plastico.

Fechei o livro violentamente. Que se fodesse a respira¢ao. Ele le-
vantou-se e sentou-se sobre as pernas no lugar do meio. Um lugar era
claramente pouca distancia. Debrugou-se sobre mim, nada intimidado
com a minha furia.

— As tartarugas vao comer o plastico a pensar que sio aguas-vi-
vas — explicou-me, os olhos verdes fixos em mim.

Tinha os olhos ligeiramente marejados e eu senti a minha raiva
desvanecer. Olhei para 1a dele e vi que o céu azul tinha passado a cin-
zento. Estavamos no meio de nuvens. Podia ser que ele se acalmasse,
agora que ja nao conseguia ver nada la fora. A assistente de bordo que
acompanhava o miudo aproximou-se. Movia-se graciosamente, as an-
cas e as mamas esculpidas em linhas curvas impossiveis. Debrugou-se
sobre mim e eu voltei a respirar fundo. Desta vez por outra razao. O



cabelo preto, os olhos escuros com um risco discreto e o nariz ligeira-
mente quebrado para a direita faziam-me lembrar a acompanhante que
as vezes chamava 1a a casa. Imaginei-me a pedir-lhe o nimero de tele-
fone.

— Esta tudo bem, Adeh? — perguntou a assistente-sensual.

Adeh?! A sério! Ele limpou os olhos com a manga e perguntou:

— Ainda falta muito tempo para chegarmos?

— Falta pouco. Daqui a uma hora aterramos em Lisboa — res-
pondeu ela com um sorriso maternal, diferente do sorriso sedutor com
que me tinha brindado ao entrar no avido, mas nem por isso menos
apetecivel.

— Jogas xadrez? — perguntou ele, logo de seguida.

Demorei alguns segundos a perceber que a pergunta era para mim.
Desconcertado, respondi-lhe:

— Naio jogo com criangas.

Ele tirou da sua mochila um tabuleiro magnético e comegou a co-
locar as pecas. Ignorei-o. Pedi a assistente-sensual que me trouxesse
um whisky e continuei a ler. Em vez de ir buscar a bebida, ficou ali
parada a olhar para mim.

— Sem gelo, querida — disse-lhe, mas ela nao se moveu.

Perdi a vontade de lhe pedir o numero de telefone. Envergava o
mesmo olhar duro da tia Berta quando um dia me apanhou a queimar
formigas com uma lupa. Pousei o livro, suspirei e voltei-me para a cri-
atura. O tabuleiro de xadrez estava pronto, pousado a sua frente. Ele
sorria e escrevia alguma coisa num papel. Reparei que o céu estava
outra vez azul. As nuvens tinham desaparecido. Decidi que seria me-
lhor jogarmos xadrez, antes que ele se pusesse de novo a bater na
janela.

— Brancas ou pretas? — perguntel.

Ele respondeu com outra pergunta:

— Ja jogaste a bomba? — sem esperar resposta, continuou —
Primeiro podes escolher duas casas onde estio as bombas. Se alguma
peca entrar numa dessas casas, a pe¢a rebenta e sai de jogo. Sempre
que isso acontecer, podemos escolher casas novas. Percebeste?

Irritava-me que falasse como se tivéssemos a mesma idade.
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— Claro. Os pedes formaram um soviete, as torres foram aban-
donadas e os bispos foram excomungados. Tudo enquanto o rei e a
dama praticam o amor livre com os cavalos. E o xadrez dos hippies?

Ele pousou o papel e respondeu-me com um sorriso, como se eu

fosse parvo.
— Tu estas é com medo! — acusou-me.
— Disparate! — respondi — Olhe, se quiser jogamos xadrez, se-

nao quiser eu volto para o meu livro.

— Comego eu de brancas, que sou mais NOvo — € moveu 0 peao
para e4.

Eu respondi com e5. Ele continuou com o cavalo para {3 amea-
¢ando o meu pedo, que eu protegi com o cavalo em c6. Adivinhava-se
um jogo chato. Quando ele moveu o bispo para c4, continuando a
aborrecida abertura italiana, decidi acabar com aquilo rapidamente.
Movi o meu cavalo para d4, deixando o peao desprotegido. Se ele mor-
desse o isco teria o caminho aberto para fazer mate a sétima jogada.

— Para que ¢ que fol isso? — reagiu, fazendo roque pequeno,
ignorando a minha armadilha.

O raio do whisky nunca mais chegava e eu dei por mim a pensar
no filho-do-comendador. Que pensaria o velho daquele pequeno hip-
pie, que gritava para tartarugas a trinta mil pés de altitude, ndo cafa no
gambito Kostic e viajava sozinho de aviao?

— Idiota. O menino é um idiota — ouvia eu invariavelmente
quando jogava contra o filho-do-comendador.

O xadrez entrou violentamente na minha vida nas férias grandes
da segunda classe. Depois do primeiro almoco desse verdao, enquanto
nos deliciavamos com uma baba de camelo feita pela Dona Alzira, o
filho-do-comendador levantou-se com um embrulho de papel pardo
na mao e anunciou:

— Esta na hora dos meninos aprenderem a jogar xadrez.

Entdo, num ritual claramente exagerado, e com um raro sortiso,
utilizou a pequena faca de prata com as insignias do comendador para
rasgar o papel. Exibiu com orgulho um exemplar do livro “Manual de
Xadrez”, de um tal I1del Becker.



— Salvador, tome. E para si e para o seu primo lerem e treinarem
durante as férias.

— Claro, tio — respondeu o primo Salvador enquanto empinava
o nariz, num ar de superioridade que gostava de encenar para me cha-
tear.

— Muito bem — ouvi a tia Mena dizer, enquanto batia umas pal-
mas forc¢adas.

A tia Berta olhou-me de soslaio como se adivinhasse os meus pen-
samentos, mas eu desviei a cara. Aquilo nao fazia sentido nenhum, eu
e o Salvador ndo famos estar juntos durante as férias. Ele deveria ter
dado um livto a cada um, ou entio ter-me dado o livto a mim, seu
filho, quando estivéssemos sozinhos. A pompa e circunstancia do fi-
lho-do-comendador tinham essa mania de se intrometer na
racionalidade do mundo.

Depois de rezarmos uma ora¢ao em memoria dos mortos, levan-
tamo-nos da mesa e o Salvador veio depositar o livro nas minhas maos,
dizendo:

— Pode ficar com ele. Nao tenho tempo para essa porcaria.

Depois do tio Joca e familia se enfiarem no seu Mercedes-Benz
280 a caminho de Cascais, deixei o filho-do-comendador na biblioteca
entregue ao Chopin e fugi para o jardim do Campo Grande, mesmo
em frente a casa. Aquele jardim era o meu territorio, as arvores eram
os meus soldados, as minhas torres de vigia e os meus monstros. Os
carreiros eram o meu autdbdromo da Férmula Um, onde competia na
minha bicicleta vermelha que eu imaginava ser da Ferrari. Sentei-me
na raiz gigante de uma bela-sombra que crescia mesmo em frente a
casa ¢ abri o livro. Folheei as primeiras paginas e encontrei uma dedi-
catotia: A memdria do men amado e inesquecivel filbo Eduardo Becker, a guem
tanto devo, que era meu orgutho, minba luz e meu amparo. Tentel imaginar o
tal Idel Becker amparado pelo seu filho Eduardo. Nao consegui. Ar-
ranquei a folha e amarrotei-a até formar uma bola. Sem me levantar
atirei a bola para um caixote do lixo. Falhei. Deixei-me ficar sentado.
Se 0 amado e inesquecivel filho ndo queria ir para o lixo, podia ficar
por ali a rebolar pelo jardim.

Continuei a ler. A primeira parte chamava-se jogo-arte-ciéncia e
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falava de que nem todos podemos ser um Einstein ou um Beethoven,
mas que se nos esforgarmos podemos vir a ser jogadores de razoavel
capacidade, blah, blah, blah... Decidi ver apenas as imagens. Mostra-
vam como ¢é que se colocava o tabuleiro e como é que as pegas se
moviam. S6 que eu nio tinha nenhum tabuleiro para experimentar.
Aquele livro era uma perda de tempo. Fechei-o e guardei-o num bu-
raco entre as raizes da bela-sombra. Tirei o baralho do bolso e
dediquei-me aos truques de magia que tinha comegado a aprender no
recreio do colégio. Quando regressei a casa ja me tinha esquecido do
Idel Becker.

Dois dias mais tarde, fui surpreendido pelo filho-do-comendador:

— Agora depois de almogo, vai jogar uma partida comigo.

Entrei a medo no seu esconderijo — a biblioteca. Entre as duas
estantes que revestiam a parede do fundo estava o avo — o Comen-
dador Mario Montacute Almeida. A frente do retrato havia uma mesa
maci¢a de mogno, que o filho-do-comendador utilizava para beber,
beber, dormitar, dormitar, ler, ler e escrever. Nesta propor¢ao, garan-
tindo que nunca acabaria o romance que lhe traria a distingao que tanto
desejava. Em cima da mesa havia varios papéis espalhados e uma tnica
moldura. Era a unica fotografia que tinhamos dela. Estava na praia,
com o mar por tras. Usava um fato de banho completo preto. O cabelo
longo castanho-claro esvoagava preso por uma tranga fina de cabedal
que lhe atravessava a testa. Os olhos verdes pareciam pertencer a um
anjo. A mae-na-moldura. E ele guardava-a s6 para si. Sentei-me na
mesa de jardim, feita em ferro, junto a janela. Felizmente as pecas ja
estavam colocadas. O filho-do-comendador encheu um copo com
whisky, sentou-se e moveu um dos pedes. Sem saber como se moviam
as pegas, imitei-o. Ao fim da sexta jogada ja tinha perdido a dama e
nao sabia o que havia de fazer. Ja nao o podia imitar mais. Tentei mo-
ver um peao ao calhas.

— Idiota. O menino ¢ um idiota. O rei estd em xeque, nao pode
mover o peao — disse, apontando para a linha entre a dama branca e
o rei preto.

Experimentei mover um pedo para a frente do rei.

— Chega. Isto ¢ uma perda de tempo. O menino ou ¢é burro ou é
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preguicoso — disse-0 no seu tom esganicado, com o olho esquerdo
semicerrado como se usasse um mondculo no direito.

Levantei-me. Ao sair fechei a porta com o maximo de for¢a que
0s meus oito anos me permitiam. Fui direto para o meu quarto no
andar de cima. Deitei-me na cama e chorei. Esmurrei a almofada e dei
pontapés no colchao. Quando me acalmei fui até a bela-sombra. O
livro ainda estava no esconderijo, oculto da vista, entre as enormes
raizes. Naquele dia jurei que o filho-do-comendador se iria arrepender
das suas palavras.

A assistente-sensual ia passando por ndés com o seu sorriso ma-
ternal que me dava tesdo. A dada altura quebrou o siléncio e perguntou:

— Adeh, tens o cinto posto?

Ele levantou a tunica e mostrou o cinto.

— Vamos aterrar em breve. Senta-te direito, guarda o xadrez e
levanta o tabuleiro — pediu ela.

— S6 mais um bocadinho — pediu ele pondo os pés para baixo,
como se isso fosse suficiente para ela ficar satisfeita.

— Adeh, tens mesmo de levantar o tabuleiro — repetiu ela, ten-
tando manter o sorriso — O avido vai aterrar,

— Pede ao comandante para dar mais uma volta no ar. Eu ainda
consigo vencer isto — disse, cada vez mais nervoso.

Sorti ao imaginar a mulher parada ao lado do comandante, com a
sua “‘expressao tia Berta”, a espera que ele fizesse como o menino que-
ria. Talvez o comandante cedesse, dando-lhe uma palmada no rabo
como que a dizer ficas-me a dever uma.

— O senhor quer me ajudar? — pediu ela.

— Eu adorava ajuda-la querida, mas aqui nao vejo como — res-
pondi.

A assistente-sensual respirou fundo e falou como uma mae que
vai buscar autoridade ao ritmo vincado do nome completo da crianga.

— A-deh!

— Fogo! — o pequeno-hippie irritou-se, gritando — Ja ouvi.

Ao mesmo tempo que gritou, o avido sofreu um forte abalo. O
tabuleiro de xadrez desapareceu no ar. Eu senti o cinto prender-me a
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cadeira. A assistente-sensual nio teve tanta sorte, elevou-se no ar sem
se conseguir agarrar a nada. Vi-a a bater no teto do avido e a voltar a
cair como se fosse uma boneca de trapos. Bateu violentamente com a
cabeca no brago de uma das cadeiras. O pequeno-hippie abragou-me
e ferrou-me os dedos nas costas e barriga. Ouvi gritos e barulho de
coisas a bater umas nas outras. O avido caiu durante segundos e depois
parou. A mulher estava no chio inconsciente. Tentei agarra-la e
puxa-la para mim. Nao consegui. Ela tinha caido demasiado longe e o
cinto nao me permitia mover. A turbuléncia continuava mas estava di-
ferente, era mais uma espécie de tremor. Temi que viéssemos a sofrer
um novo abando. Era preciso tird-la do chao e prendé-la a alguma
coisa.

Aquela eternidade de trés segundos tinha sido o suficiente para
relembrar a toda a gente que estivamos numa lata voadora a muitos
milhares de metros do chido. Alguém rezava pedindo a Deus para nos
salvar. Como de costume, Deus nio estava a ouvir.

— Adeh, tem de me largar.

Ele nao me ouvia, continuava agarrado a mim, de olhos fechados
a murmurar:

— A culpa é minha.

Agarrei-o pelos ombros.

— Adeh, olhe-me nos olhos. A culpa nio é sua, mas vai ser se nao
me deixar ajudar a sua amiga.

Ele abriu os olhos, engoliu em seco e largou-me. Tirei o meu
cinto. Agarrei a mulher. Sentei-a num lugar vazio. Coloquei-lhe o cinto.
Voltei-me a sentar. Coloquei o meu cinto. A turbuléncia tinha desapa-
recido. O pequeno-hippie nao parava de olhar para mim.

— Senhoras e senhores passageiros, fala-vos o comandante. Aca-
bamos de atravessar uma zona de elevada turbuléncia — obrigado capitao
Obvio — Por favor, mantenham-se sentados com os cintos apertados,
sigam as indica¢oes da tripulacdo de cabine e informem-nos se neces-
sitarem de assisténcia. Obrigado.

Aquele tipo era um cémico. Tirei o cinto e espreitei para a parte
de tras do avidao. Nao me pareceu ver estragos.

— Ha algum médico a bordo? — gritei.
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Nao havia, mas foi o suficiente para alarmar o resto da tripulagao.
Um homem veio ter comigo a gritar: — O senhor sente-se. Coloque o
cinto.

Ignorei o idiota. Quando chegou ao pé de mim disse-lhe:

— A sua colega nao esta bem.

Entio sentei-me e respirei fundo. O meu coragio batia com tanta
forca que a gravata pulsava. Os meus pulmdes testavam os limites de
elasticidade da minha camisa. Aquela merda toda ia atrasar o desem-
barque. O pequeno-hippie agarrou-me a mao, mas nao disse nada.
Tinha os olhos fechados e respirava lentamente como se estivesse a
meditar. A sua mao pequena tinha um aperto firme. Senti-me a acalmar

— tal como quando a tia Berta aparecia la em casa.

A tia Berta foi o agicar que me ajudou a engolir a infancia. Tenho
saudades de falar com a minha “Mary Poppins”. No verdo costumava
vir buscar-me para almogar, pelo menos, duas vezes a meio da semana.
As vezes via-a do jardim. Vinha a assobiar, ligeira, como se fosse mais
leve do que realmente era. O vestido — usava sempre vestidos com
flores — a bailar, mostrava os joelhos. Eu corria até ela e recebia sem-
pre um beijo na testa e um chocolate. Ela entrava em casa e a primeira
coisa que fazia era visitar a cozinha. Demorava-se por 14, rindo e con-
versando com a Dona Alzira. Depois visitava a biblioteca onde
encontrava o irmdo. As vezes ouvia-o gritar com ela:

— Disparates Alberta, estou farto dos seus disparates.

Nunca a ouvi gritar com ele. Nessas vezes entrava tia Berta e safa
Alberta Montacute Almeida.

— Lourenco, para sobreviver a tempestade é preciso rumar em
direcao as ondas, por maiores que sejam. Venha.

Tamos sempre almocar ao Caleidoscépio. A tia Berta contava-me
histérias de outros tempos, de quando ela era jovem e vivia na casa de
Lisboa. Os copos de 4gua morna onde mergulhava a mao dos irmaos
quando estavam a dormir, para que urinassem na cama. Os copos de
agua fria com que os acordava, fugindo pelas escadas abaixo. Também
falava da meiguice do avo Mario que tanta inveja provocava nos ir-
maos. Um dia, falou-me das férias em que tinham conhecido a Maria
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Black, na Praia Grande. Eu bebia as suas palavras e comia pataniscas,
sonhando com a mae-na-moldura de cabelo ao vento, preso por uma
tira de cabedal. Imaginava-a como uma estrela de cinema, a posar na
praia. A tia Berta tinha convencido o irmido mais velho a fugir pela
janela do quarto para ir ter com a Maria — a mulher da sua vida, como
ele passava os dias a dizer. No dia seguinte quase tinha sido apanhado
a0 partir um vaso que estava no corredor junto a porta do quarto dela.
Salvara-o assumindo a culpa perante os pais. Contou-me a sua boa
acao com lagrimas nos olhos, como se estivesse arrependida de o ter
feito. Nao voltou a contar-me essa historia, por muito que eu insistisse.

No final do almogo, a tia Berta rezava sempre uma oragao pe-
dindo a Deus alegria para mim, coragem para o filho-do-comendador
e paciéncia para si. No regresso a casa, quando estava feliz gostava de
cantar: Podes ndo saber cantar. Nem sequer assobiar. Com certeza que ndo vais
desafinar. Em play-back, em play-back, em play-back. Eu ria e imitava o Car-
los Paido, a rodar a cabeca como na Eurovisio.

Um dia deixou-me a porta de casa, deu-me um beijo na testa e 1a
foi assobiando. Eu entrei em dire¢dao ao quarto. O filho-do-comenda-
dor surgiu vindo da biblioteca, agarrou-me pelo pulso e disse que
famos jogar. Cheirava a alcool, mais do que o habitual. Levou-me ar-
rastado até dentro de casa. Tentei soltar-me, mas ele estava imparavel.
Senti medo e gritei pela Dona Alzira. Fla tinha saido depois do almogo
para ajudar uma prima nas mudancas de casa. Eu nao sabia e por isso
continuava a gritar na esperanga de que ela aparecesse para me salvar.
Bateu-me na cara com as costas da mao direita. Foi um golpe desajei-
tado que me acertou no sobrolho. Cai no chao a chorar.

— Levante-se seu maricas. Apanhei muito mais quando tinha a
sua idade.

Voltou a agarrar-me no pulso e eu deixei de resistir. Entramos na
biblioteca, fechou a porta e mandou-me sentar em frente ao tabuleiro.
Foi até a mesa e agarrou num pequeno caderno preto. Reconheci-o
imediatamente, era o meu diario. Entdo abtiu-o e comecou a ler em
voz alta, com uma voz fininha, como se me conseguisse imitar.

— Porque ¢é que a mie casou com o filho-do-comendador? Ele é
um idiota — avangou mais umas paginas e continuou a ler — O idiota
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do filho-do-comendador ¢é batoteiro. Se me deixasse jogar de brancas
dava-lhe uma tareia — avangou mais uma pagina — Quero ir viver
com a tia Berta.

Estava em panico, mas gritei-lhe:

— Nio pode ler o diario. E meu!

— Cale-se. E um ingrato. Nio sabe nada de nada. Quer ir viver
com a Alberta? Se me ganhar de brancas pode ir. Se perder, acaba-
ram-se os almocos fora de casa.

Toquei no sobrolho inchado. Pega focada, peca jogada. Sentei-me re-
soluto. Para sobreviver a tempestade ¢ preciso rumar em diregao as ondas, por
maiores que sejani.

Em menos de vinte jogadas tinha-me afogado no mar alto.

Naio voltamos a sentir turbuléncia nem safandes. O aviao tocou o
solo muito suavemente. Quando parou fomos envolvidos por luzes
vermelhas intermitentes. As portas abriram-se e uma equipa de enfer-
meiros entrou com macas. O pequeno-hippie esticava-se para tentar
ver o que se passava. Quando a maca com a assistente-sensual passou
por nos, voltou a agarrar-me a mao com for¢a. Evacuaram mais um
assistente de bordo e uma passageira da classe econémica. Parece-
ram-me estar em muito melhor estado do que a nossa assistente.
Quando finalmente informaram que podiamos sair, tentei levantar-me,
mas o pequeno-hippie ndo me largava a mao. Tinha os mesmos olhos
suplicantes de quando achava que as tartarugas iam comer o plastico.

— Podes ficar comigo? — perguntou-me.

— Ouga. Esta tudo bem. Nio se preocupe. Ja alguém vem ter
consigo para o levar a sua mae.

— A minha mae morreu — respondeu.

Engoli em seco.

— Entdo ao seu pai, ou a quem quer que seja que esta a sua espera.

Libertei-me da sua mio. Levantei-me e escondi-me atras do com-
partimento superior. Abri-o e retirei a mochila do portatil.

— Bem — disse, sem olhar para ele — Boa sorte.

Dirigi-me para a saida, como se fugisse de Sodoma — sem olhar
para tras. A curiosidade matou o gato, petrificou a mulher de L6 e
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forcou-me uma ultima espreitadela. No momento em que cruzava a
porta do avido, vi o pequeno-hippie agarrado aos joelhos, enrolado na
posicao fetal. Chorava. Estaquei, provocando um engarrafamento em
quem tentava fugir da lata que nos tinha chocalhado a todos no ar.
Fiquei parado a tentar pensar. As pessoas passavam por mim, ba-
tendo-me com as suas malas, barrigas, cotovelos. Algumas
desculpavam-se e continuavam. Poucas. Estavamos todos com o
modo de sobrevivéncia ligado, sem energia para a boa educagao. O
assistente de bordo que estava a despedir-se a porta pediu-me para sair.
Voltei para tras. Ignorei a sua tentativa de me parar. Furei a fila, em-
purrando pessoas, malas, barrigas e cotovelos. Algumas praguejaram.
Muitas. Nao quis saber. Deixei-me cair no meu lugar.

— A minha mae também morreu — disse em jeito de explicagao
para 0 meu regresso.

O pequeno-hippie levantou a cabega. Os seus olhos ilumina-
ram-se num sorriso. Deu um salto e abracou-me. As luzes de leitura
no teto ligaram-se de repente. Deviam ter-se avariado no meio da tur-
buléncia. Afastei-o o mais gentilmente que consegui:

— Nao me faga arrepender de ter voltado para tras. Quem ¢ que
estd a sua espera? — perguntei.

Ele compos-se e disse:

— A Lagan.

Lagan?! Adeb?! Faria parte de uma seita, com nomes estranhos?

— Muito bem. Eu fico consigo até o entregar a essa pessoa. De-
pois vou a minha vida.

Fomos os ultimos a sair do avido, ambos com mochilas as costas.
Do lado de fora, no cimo das escadas estava uma mulher rechonchuda
de uniforme, completamente encharcada. O chiao também estava mo-
lhado. Junto do avidao estavam dois carros de bombeiros parados. O
autocarro esperava por nos para nos levar ao terminal.

— Ola Adeh. Sou a Teresa. Ja soube do acidente que tiveram. Tu
estas bem?

Ele acenou que sim e agarrou a minha mao mais firmemente.

— Ola Teresa. Eu também estou bem — respondi-lhe com um
SOftiso.
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— Quem ¢ o senhor?

— Lourenco Black. Vim sentado ao lado do rapaz. Parece que ele
me adotou.

— Obrigado senhor Black. Eu agora tomo conta dele.

— Com todo o gosto.

Ela estendeu a mao ao pequeno-hippie, mas ele nao saiu do meu
lado, nem me largou a mao. Passados cinco interessantes segundos de
mao estendida, a mulher desistiu e pediu para a acompanharmos.
Quando ja estavamos instalados no autocarro que nos levaria ao ter-
minal, perguntei-lhe:

— O que € que se passou consigo? Os bombeiros ligaram as man-
gueiras?

— Naio sei o que se passou. Estava sol quando aterraram, e de-
pois, de repente, comegou uma chuvada intensa que durou um minuto.
Foi o suficiente para eu ficar neste estado. O tempo anda maluco. Pa-
rece que estamos em Africa.

Depois de passearmos pelos suburbios do aeroporto, o autocarro
chegou ao seu destino. Atravessamos a espécie de centro comercial de
luxo, por onde turistas-zombies vagueavam. A assistente guiava-nos
por um suposto caminho mais eficiente que, por acaso, coincidia com
as placas de indicagdo para a recolha de bagagem que nenhum de nos
tinha. Ambos viajavamos s6 com mochilas, a minha cinzenta para
transportar o portatil e uma muda de roupa, a dele colorida como se
fosse para a escola. Seguimos diretos para a saida, sem termos nada a
declarar a alfandega. Do outro lado, uma multidio ansiosa mistu-
rava-se com motoristas cansados que exibiam placas com nomes
estrangeiros. O pequeno-hippie largou-me a mao e comegou a correr,
ao mesmo tempo que uma mulher saltava o corrimao da rampa. Abra-
caram-se e comecaram a conversar entre si. Ela tinha o cabelo curto,
estilo feminista e o nariz grande estilo bruxa. Vestia uma tanica azul e
umas calgas brancas, tal e qual o pequeno-hippie. Calcava umas sanda-
lias de couro rasas e no tornozelo direito tinha uma tatuagem que
parecia uma constelagao. A assistente que nos tinha acompanhado jun-
tou-se a eles e eu afastei-me. Comecei a descer a rampa para a direita
em direcgao as Partidas, onde ia apanhar um taxi. Estava quase a chegar
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ao final da rampa quando senti puxarem-me a mochila. Virei-me. O
pequeno-hippie abracou-me e eu senti uma estranha ansiedade apode-
rar-se de mim. A bruxa-feminista aproximou-se, mas parou a uma
distancia de seguranga. Senti que me avaliava desde a minha gravata
italiana aos meus sapatos oxford pretos.

— Boa tarde. Obrigada pela ajuda — disse ela, sem me estender
a mao ou se aproximar.

Voltou-se para o pequeno-hippie e acrescentou:

— Agora vamos.

— Achas que ela esta bem? — perguntou o pequeno-hippie, ig-
norando a bruxa-feminista.

Senti um aperto na garganta e um abrandar da respiracao. Pensei
na mae-na-moldura. Achas que ela esti bem? A tia Berta apontava para la
do horizonte, afagava-me o cabelo e respondia no seu tom mais doce.
Claro. Estd algures a velar por si.

— Nao sei. Fla magoou-se a sério — respondi-lhe.

— Ela vai ficar bem — disse a bruxa-feminista, como quem quer
matar a conversa — Nao te preocupes Adeh.

Ele parou com ar pensativo, de repente disse:

— Queres vir conhecer Arambhana? F. um monte no Alentejo.
Tu ias gostar. O Jaap também joga xadrez. Foi ele que me ensinou.

— Adeh, nio incomodes mais o senhor ... — deixou a frase sus-
pensa, colocou a mao na anca e inclinou-se com o peso sobre a perna
direita, como uma modelo que chega ao final da passarela e para a es-
pera do flash das maquinas fotograficas.

— Lourengo Black — completei.

— Certamente, o senhor Black — continuou ela — ni3o tem
tempo para ir a Arambhana, nem vai querer sujar o seu fato carissimo
no meio do campo.

Claro que nio tinha tempo para andar a visitar comunidades hip-
pies no Alentejo. Nao era por medo de me sujar, era por nao ter
paciéncia para as suas teorias esotéricas preguicosas € irresponsaveis.

— Claro que tenho tempo — contrapus — Eu adoro montes
alentejanos.
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Os olhos do pequeno-hippie abriram muito, nasceu-lhe um sor-
riso enorme, juntou as Maos 20 mesmo tempo que me disse:

— Nao demores a vir, que eu sou muito rapido a crescer.

Uma sensacio de bem-estar inundou-me. A bruxa-feminista
olhava para mim irritada como se tivesse acabado de perder uma torre.
Aproximou-se como se fosse despedir-se com um beijinho e sussur-
rou-me a0 ouvido:

— Nao prometa o que ndo vai fazer. As criangas acreditam nos
bandidos.

Mulher preconceituosal Como se me conhecesse. Claro que nio
ia a Aram-qualquer-coisa. Mas nao era por ser bandido, era porque nao
ia la fazer nada. O pequeno-hippie também se iria esquecer rapida-
mente. Por isso era indiferente. Fiquei parado a vé-los afastarem-se. O
hippie em miniatura, com os caracéis a balougarem-se, de mao dada
com a bruxa de cabelo rapado. Lembrei-me da assistente-sensual aos
trambolhdes no aviao e do pequeno-hippie a dizer que a culpa era sua.
Senti-me cansado, confuso e s6 me apeteceu chegar a casa e deitar-me.
Agarrei no telemovel e apercebi-me que ainda nao o tinha tirado do
modo avido. As mensagens comegaram a aparecer. Havia uma dos cui-
dados paliativos a pedir para eu ligar assim que possivel. Teria morrido,
enguanto en estava no aviao? Ao longe, mesmo antes de eles desaparece-
rem por uma porta de vidro automatica, o pequeno-hippie acenou-me.
Eu acenei de volta. Senti-me pateta. Agarrei no telemovel e telefonei
para a casa de saide.

Tinha voltado cedo demais.
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Cheguei a Arambhana quase ao meio-dia. Andei perdido na pla-
nicie alentejana, até que um vaqueiro que fazia uma manada de gado
atravessar a estrada me apontou o caminho dizendo:

— E ja ali. Os morangos sio bons, mas a gente é estranha. Tenha
cuidado.

O ja ali foram quilémetros e quilémetros de uma estrada propria
para cabras. Quando comecei a ver as casas caiadas no meio do monte,
vi também o pequeno-hippie e uma miuda no caminho, a pé. Buzinei.
Olharam para mim e ficaram parados ao lado da estrada. Aproxi-
mei-me devagar e eles comegaram a correr, talvez por ele me ter
reconhecido. Tinham o cabelo molhado e traziam toalhas ao ombro.
Baixei o vidro.

— Cheguei — disse-lhe.

— Vés Bebaak — disse o pequeno-hippie para a miada — Per-
deste. Durante uma semana fazes tu a minha cama.

Ela olhava furiosa para mim e gesticulava com as maos. Era mais
baixa que ele, o cabelo liso castanho-claro dava-lhe pelo meio das cos-
tas. Os dois usavam apenas umas calcas brancas.

— O que foi mituda, o gato comeu-te a lingua? — perguntei-lhe.

— Este é o Bebaak. Ele é mudo. Bebaak, este é o LLourenco —
disse o pequeno-hippie sorrindo.

Afinal era um rapaz e furioso. Qual ¢ o problema desta gente com o
tamanho dos cabelos?

— Entrem. Levo-vos de carro — sugeri, como se nao tivesse co-
metido nenhuma gafe.



A cara do mudo iluminou-se e o olhar furioso transformou-se
num sorriso. Nenhuma crianga resiste a um descapotavel. Sentaram-se
os dois apertados no banco do passageiro. Quando arranquei, puse-
ram-se de pé e levantaram os bragos como se estivessem a descer uma
montanha-russa. O pequeno-hippie gritou de alegria quando acelerei.
O limpa-para-brisas comegou a funcionar do nada e a esguichar agua
que nos acertou. Tentei parar a agua, mas nao estava a conseguir e eles
estavam a adorar, por isso deixei aquilo continuar. A avaria tinha trans-
formado o Z4 num parque de diversdes aquatico.

O barulho do motor, as buzinadelas e os gritos do pequeno-hippie
foram o suficiente para atrair a aten¢ao de todas as pessoas que circu-
lavam pelo monte. A bruxa-feminista apareceu a correr na nossa
dire¢ao. Abrandei e parei o carro quando ela nos alcangou.

— Adeh. Bebaak. Saiam imediatamente desse carro — disse ela,
tentando nao gritar.

O pequeno-hippie abriu a porta e safram os dois.

— Lagan, o meu amigo veio — disse o pequeno-hippie.

— Ola — acrescentei — Aqui estou eu.

Ignorou-me.

— Vocés os dois estao atrasados — afagou os cabelos molhados
— E foram-se enfiar no rio? O que é que vos deu?

O mudo gesticulou algo que eu nao percebi.

— Naio quero saber das saudades — disse ela em resposta— Hoje
¢ um dia importante e o Adeh tem de se concentrar. Nao quero mais
conversa. Os dois ja para a cozinha ajudar os yuva.

Empurrou-os na dire¢ao das casas e s6 depois me deu atengao.

— Naio o esperavamos, senhor Black. Nao ¢ a melhor altura para
o receber — as suas palavras tinham uma serenidade imposta.

Respirou fundo antes de continuar.

— Almoga?

— Com muito gosto — respondi — Também estava a pensar
dormir. Pagarei a estadia e as refei¢des, como é 6bvio.

— Muito bem. Pagara, mas nao como pensa. Pode comecar por
se comportar e estacionar o seu carro fora do monte. Nés nao temos
nenhum gosto especial por maquinas barulhentas. Depois procure
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pelo Jaap, ele vai ajuda-lo a acomodar-se.

Mdgquina barnlhenta?! Estamos a falar de um Roadster, mulber! Olhei em
volta e vi uns carros e uma carrinha estacionada a esquerda do monte,
a uns trezentos metros de onde estavamos. Quando me voltei para
perguntar como ¢é que eu chegava até 14, ela ja se estava a afastar. O
pequeno-hippie e o mudo faziam um fixe com a mao ao longe. Depois
a bruxa-feminista gritou qualquer coisa e eles fugiram, desaparecendo
da minha visao. Aquela mulher precisava de fumar qualquer coisa para
relaxar. Fiz marcha atrds até descobrir o caminho que me levaria ao
estacionamento. Ao longe nao conseguia perceber bem qual era o mo-
delo da carrinha, mas imaginei uma pao-de-forma de primeira geracao
com o simbolo da Volkswagen grande na frente pintado com as cores
do arco-iris. Mas nao. Era uma Calif6érnia, branca sem graga nenhuma.
Ja nao se fazem hippies como antigamente.

Tirei a minha mala da bagageira e fechei o carro. Caminhei na di-
recao das casas. Contei doze, espalhadas pela zona mais alta do monte.
Tinham s6 um andar e eram brancas, com frisos pintados de cores
diferentes. A planicie alentejana estendia-se até perder de vista, apenas
polvilhada por sobreiros e oliveiras. De um dos lados estendia-se uma
estufa enorme. Caminhei até aquela que me pareceu a casa principal.
Um edificio enorme em forma de U, com os frisos pintados de um
azul parecido com a cor das tunicas. As pessoas passavam por mim e
paravam a olhar, curiosas. O meu polo verde e calgdes bege contrasta-
vam com as suas tunicas azuis celeste e as suas calcas brancas. Perante
a minha pergunta pelo tal Jaap, todos me respondiam que ele estava
por ai. Estava a preparar-me para perguntar a um homem porqué o
colar branco enorme ao pescoco, quando fui abordado por um velho
com o cabelo branco no ar e um bastao na mao, estilo feiticeiro-louco.

— Sou o Jaap e o senhor ainda nio ¢ bem-vindo a Arambhana,
senhor Black — disse juntando as maos em orag¢ao e curvando o corpo
numa saudac¢ao hindu.

— Ainda? — perguntei, sem me curvar.

Olhou-me intensamente e depois piscou um olho ao mesmo
tempo que sorria.

— De que ¢é que esta a fugir, senhor Black?
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Das condoléncias e dos sentimentos. Do perdao. De ter pena. Do pai que
nunca foi, para que ndo o seja agora. Da possibilidade de nao o odiar no fim.

— De nada Jaap — respondi — Vim porque o Adeh me convi-
dou e porque estava a precisar de férias.

Fixou o olhar em mim e ali ficou sem dizer nada. Eu aguentei-me.
Olhei-o nos olhos. Acho que sem perceber parei de respirar, porque
quando quebrei o siléncio a voz falhou-me.

— Onde ¢é que eu posso deixar a mala? — perguntei.

— Hmmm — disse e comegou a avangar em passo tartaruga na
dire¢ao de uma das casas mais pequenas.

Fez sinal com o bastao para que o seguisse. Enquanto o seguia,
lembrei-me que o pequeno-hippie ja me tinha falado deste Jaap.

— Joga xadrez? — perguntei.

— Empurro pecas — respondeu.

— Talvez mais tarde queira empurrar pegas comigo?

— Talvez nio.

Tentei outra pergunta.

— O que ¢ que aconteceu 2 mae do Adeh?

— Motreu.

— Sim, isso eu sei, mas o que é que aconteceu?

— A sua alma regressou a fonte.

— Nao me respondeu a pergunta — insisti.

O feiticeiro-louco parou e estendeu o bastao a frente do meu peito
num movimento surpreendentemente rapido. Voltou a brindar-me
com aquele sorriso de olho piscado.

— A resposta que procura nio tem essa pergunta.

Raio do velho. Ele nao disse mais nada e eu resignei-me. Entramos
numa casa pequena com os frisos pintados de vermelho escuro. Senti
imediatamente a frescura do interior. Fiquei parado, espantado com a
decoragao. Nas paredes viam-se escorpioes desenhados a vermelho es-
curo. Cheirava a incenso e ouvia-se um tilintar de sinos como se tivesse
acabado de entrar num templo.

— Gosta da decoragdor — perguntou e sem esperar por uma res-
posta continuou — Este é o seu quarto. A casa de banho ¢ partilhada.
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Tem em cima da cama uma kurta e umas cal¢cas que deverd usar en-
quanto estiver em Arambhana. A sua roupa imprépria pode ficar
naquele armario.

— Todos diferentes, todos iguais. Nao ¢é Jaap?

— Nio ¢ a roupa que torna um homem num ser humano, mas
pelo menos da-lhe o aspeto — respondeu-me.

Depois de me vestir procurei um espelho, mas nao encontrei. En-
tdo tirei uma fotografia. Se deixasse crescer a barba e o cabelo grisalhos
podia passar por profeta. Aproximei-me do feiticeiro-louco e toquei
no seu colar branco enorme.

— Agora s6 me falta o colar e posso ser a Dona Black.

— Ja alguma vez meditou Dona Black?

Uma vez o meu coach convenceu-me a frequentar um curso de
mindfulness para executivos. Foi um suplicio.

— Nunca meditei, mas ja me-deitei.

Afastou-me a mao com o bastdo e ripostou:

— Experimente meditar enquanto se deita. Pode ser que descubra
0 que ¢ um orgasmo.

— Calma avozinho, nao precisa de se zangar — disse-lhe.

— O que é que o Adeh viu em si? — perguntou, olhando-me de
alto a baixo.

O que é que vin em mim?! O feiticeiro-louco fez-me sinal para o se-
guir ¢ levou-me no seu passo tartaruga até ao edificio central.
Entramos diretamente para um salao enorme. A primeira coisa que vi
foi o teto. Senti o impulso de agarrar no telemovel para tirar uma fo-
tografia, mas contive-me. Teria sido estranho. O teto era azul celeste e
tinha estrelas, milhares de estrelas. Uma constelacido que desconheco
sobressaia, como se brilhasse mais forte. Era incrivel. Por baixo duas
mesas corridas dominavam o centro da sala. As pessoas estavam a sen-
tar-se na mesa da direita. Reparei que estavam todos descalcos. Olhei
para os meus sapatos e para as minhas meias e tomei uma decisao. lam
permanecer onde estavam. O feiticeiro-louco apontou com o seu bas-
tdo para um lugar vazio mesmo na ponta oposta a entrada, em frente
a uma mulher jovem e disse:

— Naio se deixe enganar pelo olhar doce da Arpana, senhor Black.
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Ela também ¢é escorpido — riu-se enquanto se afastava, deixando-me
ali sozinho.

Fui até ao lugar indicado e pousei as maos na cadeira.

— Posso sentar-me?

— Claro — respondeu a mulher sentada a minha frente com um
sorriso irresistivel. Senti-me imediatamente atraido.

— Lourenco Black — disse, em jeito de apresentagao.

— O convidado do Adeh. Que sorte teres ficado a minha frente.
Sou a Arpana — falava com um sotaque cantado e arrastado, apontou
para as duas pessoas a0 nosso lado e acrescentou — Estes sio a Madhu
e o Dinkar.

A mulher e 0 homem juntaram as maos numa orag¢ao e inclinaram
a cabeca numa pequena vénia. Ela era feia e demasiado gorda para o
meu gosto. Ele usava rabo-de-cavalo, dbvio.

— Mas aqui ninguém tem um nome normal?

A mulher sentada a minha frente langou a cabega para tras rindo
e eu percebi o que era irresistivel nela. Nao eram as sardas, nem o ca-
belo castanho-claro que lhe cafa até meio das costas. Eram as rugas
ligeiras nos olhos de quem passa o tempo a rir, acreditando que o
mundo é um lugar maravilhoso.

— Podes chamar-me Marta. E como a minha familia original me
chama.

— E porqué Arpana?

— Para me lembrar da minha missio de vida: oferecer-me aos
outros.

Engoli em seco e deve ter sido tdo 6ébvio que se desmancharam
0s trés a rif.

— Tens uma missao de vida, Lourenco? — perguntou o
rabo-de-cavalo.

Sim. Odiar o filho-do-comendador.

— Sim. Sou responsavel por um dos maiores fundos de investi-
mento do mercado portugués. A minha missao é tornar os outros mais
ricos — respondi com um sottiso forgado.

A marta-sorridente agarrou-me a mao por cima da mesa e pergun-
tou:
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— E és feliz?

Fiquei imével, suspenso, a espera que largassem outra gargalhada.
Ninguém riu. Queriam mesmo saber. Nao sabia como responder. O
toque da mao dela desarmou-me. Senti-me despido. Fui salvo pela en-
trada da bruxa-feminista que anunciou em voz alta:

— Hoje iniciamos a celebragiao da passagem do Adeh a yuva —
fez uma pausa e um grupo de jovens e criangas, entre eles o pe-
queno-hippie, entrou na sala.

S6 os mais velhos é que utilizavam o grande colar branco. Imagi-
nei que esses fossem os yuva. Os adultos irromperam num aplauso.
Quando eles pararam ela continuou:

— O nosso pequeno Adeh fez a sua primeira viagem ao servigo
dos outros. Como nao podia deixar de ser teve de ir mais longe do que
algum de nos alguma vez foi. E, como se isso nido bastasse, trouxe
consigo um convidado. Lourengo Black — disse apontando para mim.

Fez uma pausa, enquanto todas as pessoas me dedicavam um
longo olhar. Vi o feiticeiro-louco piscar-me o olho. Vi a marta-sorri-
dente acenar ligeiramente com a cabega. Vi o mudo fazer um fixe. E
vi 0 pequeno-hippie sorrir. Respirei. Estava tudo bem. Passado esse
momento constrangedor, a bruxa-feminista continuou:

— Hoje festejamos o seu regresso a casa.

Quase parecia que se referia a mim, mas nao. O pequeno-hippie
juntou as maos em frente do peito e curvou o corpo saudando toda a
sala. Os outros levantaram-se e imitaram-no, saudando-o. Eu também
me levantei e como nio ia fazer nada daquela treta, encolhi os ombros
quando ele olhou para mim. Sentamo-nos e o almo¢o comegou. As
pessoas foram-se levantando para se servirem. Arrisquei e fui até a
mesa das saladas. Havia uma salada de couve-roxa, cherovia, laranja e
tamaras; uma salada de cuscuz com frutos secos; e uma salada de raiz
de aipo com maga, passas e salsa. E sim, eu s6 sei o que era, porque
perguntei. Na outra mesa havia legumes salteados com queijo de cabra;
lentilhas de trés cores diferentes e uma massa com funcho, ricula e
limao. Ou seja, nao havia carne, nem peixe. Indeciso enchi o prato com
um pouco de tudo. Para beber s6 havia cha. Nada de alcool. Feliz-
mente tinha trazido umas miniaturas de whisky na mala, para mais
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tarde. Servi-me de um cha de gengibre e limao e voltei a sentar-me. O
pequeno-hippie estava na mesa dos mais novos entretido a falar e a
gesticular para o mudo. A marta-sorridente e os amigos iniciaram uma
rajada de perguntas que parecia nao ter fim. Como é que conheceste o
Adeh? E verdade que tens um descapotavel? Es rico? Comes carne?
Meditas? Qual é o teu ascendente? Acreditas em Deus? As perguntas
surgiam como balas. Eu mantinha-me enfiado na trincheira, sem arris-
car, cauteloso nas respostas que dava. A sensacdo de que nao pertencia
ali crescia para propor¢oes desconfortaveis. Tens familia? Tens filhos?
E mulher? Como ¢ a relagdo com os teus pais? Ja sem aguentar o zum-
bido das balas que me acossavam, decidi sair da trincheira e disparar
uma pergunta:

— O que ¢ que aconteceu a mae do Adeh?

O siléncio instalou-se na nossa ponta da mesa. O sorriso da
marta-sorridente desapareceu.

— Porque é que queres saber? — perguntou o rabo-de-cavalo,
num tom de quem nao queria responder.

— A Homa morreu quando o Adeh nasceu — respondeu a
marta-sorridente num sussutro.

O rabo-de-cavalo olhou-a como Julio César tera olhado Brutus ao
morrer. Nao queria saber, senti uma dor no peito, como se uma bala
me tivesse finalmente atingido.

— Ele sabe?

— Naio. E tu nio lhe vais dizer — disse o rabo-de-cavalo — Ele
sabera quando chegar a altura certa.

Sentia a barriga contraida, um aperto na garganta.

— Entdo qual foi a mentira que lhe contaram?

As lagrimas assomavam-me aos olhos. Estava a ficar descontro-
lado. A marta-sorridente procurou a minha mao. Eu retirei a mao antes
que ela me tocasse e levantei-me, desculpando-me:

— Preciso de ir a casa de banho.

Ao tentar sair dali atrapalhei-me e fiz cair o banco de madeira
onde estava sentado. De repente tinha toda a gente a olhar para mim.
Nao conseguia respirar. Deixei o banco no chio e dirigi-me para a sa-
ida. Nao fazia a minima ideia de onde ficava a casa de banho. Nem
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importava. Parei 1a fora e encostei-me a parede branca. O sol estava
no seu zénite e queimava. As lagrimas rolavam-me pelas bochechas.
Salgadas. O que ¢ que se passava comigo? Eu nao choro. Nunca. Nio
conseguia ouvir o que estariam a dizer sobre mim. Pensei seriamente
em ir-me embora. Tirar as roupas de profeta, meter-me no Z4 e partir
em dire¢ao a nada. Dormiria numa pensio algures no meio do Alen-
tejo.

Entdo apareceu a marta-sorridente ao meu lado e disse:

— E bom saber que és humano.

Achei que estava a gozar comigo, mas as rugas dos olhos eram
genuinas.

— Das um passeio comigo? — acrescentou, estendendo-me um
chapéu de palha alentejano.

— Com este sol? — perguntei.

— V4, mete o chapéu e anda.

Colocou um chapéu na cabega e comegou a andar. Coloquei o
meu e segui-a. Enveredimos por um caminho estreito que passava por
entre varias casas e se afastava pela encosta sul do monte.

— Desculpe-me o comportamento de ha pouco — disse-lhe pas-
sados uns minutos — Nao sei 0 que se passou.

— Naio te preocupes — respondeu a marta-sorridente — Nos
estamos habituados a emoc¢des fortes.

— Ficaram todos a olhar.

— Estamos curiosos. Tu és convidado do Adeh!

— Ele ndo me conhece. Tal como a Marta.

— Trata-me por tu — pediu ela.

— Isso seria estranho — rematei.

Continuamos em siléncio. O sol alentejano estava capaz de fritar
ovos na cal¢ada, mas ali nao havia cal¢ada e a tinica e o chapéu prote-
giam-me decentemente. A dada altura saimos do carreiro e
dirigimo-nos para uma azinheira com uma copa gigante. Ali debaixo
poderia reunir-se uma assembleia municipal. Sentimo-nos junto ao
tronco. Eu suspirei. Suava ligeiramente. Tirei o chapéu, passei a manga
da tunica pela testa e perguntei-lhe:

— O que faz aqui no fim do mundo, Marta?
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Aquele sorriso dava cabo de mim.

— Ja ouviste falar da Era de Aquario?

Claro. A Era de Aquario era o santo graal da new age. As revistas
de bordo tinham sempre um iluminado a referir-se ao despertar da
nova consciéncia que af vinha.

— Nio — menti, queria ouvi-la falar e tanto me dava se o tema
era esotérico.

Ela sentou-se de pernas cruzadas a minha frente. Eu recostei-me
no tronco da azinheira. Entdo comegou a explicar:

— O eixo da Terra tem uma oscilagdo circular que dura vinte e
quatro mil anos a dar uma volta completa. Isto faz com que a Terra va
sendo afetada por diferentes constelagGes a cada dois mil anos. Alguma
vez viste o simbolo dos cristaos que parece um peixe?

— Mmm hmm.

— E porque Cristo foi o Avatar da Era de Peixes. Foi ele que
trouxe amor e altrufsmo para uma era dominada por hierarquia e po-
der. A Era de Aquario é uma Era de informacido. A Internet é s6 o
principio. Estamos a caminhar no sentido da total transparéncia. No
futuro todos teremos acesso a toda a informacio de todas as pessoas.
E quando a informacio ¢ total ela torna-se irrelevante. Exceto a que
vem de dentro de ti — tocou-me no peito e eu estremeci — a essa sO
tu é que tens acesso. S6 que no meio deste ruido todo, estamos a deixar
de saber escutar as nossas emogdes. Por isso o proximo Avatar trard a
Consciéncia Emocional. Eu vim para Arambhana porque quero con-
tribuir para preparar o mundo para a chegada do novo Avatar. Sou
uma espécie de Joao Batista — riu-se e eu dei comigo a rir com ela.

— Mas porqué aqui, no profundo Alentejo?

— Lourenco, eu ja vi meio mundo. Meditei entre a vegetacao lu-
xuriante no ashram de Osho em Puna. Conheco o fumo cheiroso do
zimbro que os lamas queimam no mosteiro de Sera em Lhasa. E ja
mergulhei nua nas fontes termais de Esalen na Califérnia. Em todos
esses locais sagrados onde vivi nunca conheci ninguém como o Adeh.

— O pequeno-hippie? — o meu tom de voz demonstrava a mi-
nha desconfianca.
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— F assim que Ihe chamas! — exclamou divertida e depois acres-
centou — Porque ¢ que tu estas aqui Lourenco?

Eu nao eston aqui pelo pequeno-hippze. Estou s6 a garantir que o filho-do-co-
mendador morre so3inho.

— Porque nio resisto ao convite de uma mulher bonita — res-
pondi.

— Engracadinho. O que é que aconteceu ao almogo? — pergun-
tou, ndo me deixando fugir as perguntas dificeis.

Uma vez estive num almogo em que me ameagaram de morte se
eu ndo aceitasse um negdcio. Mantive a postura e controladamente vi-
rei a situacdo a meu favor. Controlo foi a minha estratégia de
sobrevivéncia na casa do filho-do-comendador. Porque é que eu me
descontrolei num almogo tao banal como aquele? Ela esperava pela
minha resposta, mantendo sempre o olhar em mim, como um foco de
luz no meio da escuridao. As respostas que surgiam eram uma confu-
sao de emogodes das diferentes versdes de mim préprio. O filho do
filho-do-comendador. O filho da tia Berta. O filho da mae-na-mol-
dura. Quarenta e dois anos e continuava a pensar em mim como o
filho de alguém. Lembrei-me da frase do feiticeiro-louco: A resposta gue
procura nao tem essa pergunta. Entio gual é a pergunta?

— Nao sei o que lhe diga Marta. Emocionei-me — respondi, por
fim.

Manteve o olhar no meu, acenando ligeiramente com a cabega,
como se aceitasse a minha nao-resposta.

— Ok — disse ela — Estas pronto para pagar a tua estadia?

— O que é que tem em mente? — o meu sorriso de adolescente
trafa os meus pensamentos.

— Suor e morangos.

— Gostol

Passei o resto da tarde dentro da estufa a apanhar os malditos
morangos plantados em calhas suspensas. Matei a fome que tinha fi-
cado do almogo com os que estavam demasiado maduros para serem
vendidos. Eramos seis pessoas a trabalhar e eu era claramente o mais
lento. A primeira meia hora foi divertida. O resto do tempo foi uma



seca e del por mim a tentar imaginar como se poderia otimizar o es-
forco despendido na apanha e ao mesmo tempo calcular a
rentabilidade do negdcio de venda dos morangos. Sai dali bem suado,
tal como prometido.

Encontrei o feiticeiro-louco junto a entrada da casa escorpiao,
apoiado no seu bastao.

— Ola senhor Black, pronto para a meditacao do por-do-sol? —
perguntou-me.

— Preciso de um banho, Jaap. Os morangos deram cabo de mim.

— Nao se demore. O sol nao espera por si. Nem que lhe pague.

Virou-me costas e comegou a caminhar na dire¢ao da estrada por
onde eu tinha chegado de manha. Outras duas pessoas deslocavam-se
nessa direcao. Entrei em casa, cheguei a0 quarto, despi o macacao que
me tinham emprestado e peguei numa toalha branca dobrada numa
cadeira. Apressei-me a ir para a casa de banho. A porta nio estava
trancada e empurrei-a para entrar. No centro da divisao, estava uma
mulher nua. Tinha a perna esquerda levantada com o pé pousado em
cima de uma cadeira. As maos faziam deslizar uma toalha branca ao
longo da perna, secando-a. Aquele momento banal pareceu-me alta-
mente erético. Virou a cabega para mim. Era a marta-sorridente.

— Ola Lourenco. Podes entrar, ja acabeli.

Fiquei parado a olha-la. O a-vontade dela espantava-me quase
tanto como as curvas do seu corpo. Ela riu-se. Enrolou a toalha acima
das mamas, estilo tomara-que-caia.

— Que pena teres chegado tao tarde. Precisava de alguém para
me esfregar as costas — disse deliciada, enquanto passava a rogar le-
vemente por mim.

Nao sabia como responder. Tinha levado um xeque-mate sem sa-
ber ler. Entrei calado na casa de banho vazia. Despachei-me o mais
rapido que pude, mas nunca consigo tomar banhos curtos. Ha algo na
agua a correr-me pelo corpo que me desperta um prazer profundo. Ter
visto a marta-sorridente nua também nao ajudou. Quando saf da casa,
vestido no meu traje indiano, dirigi-me sozinho para onde ja se tinha
juntado um grande grupo. Eram cerca de cinquenta pessoas. Estavam
todas de pé, imdveis, a face e as palmas da mao viradas para o sol que
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em breve desapareceria por causa da rotagao terrestre. Formavam um
semicirculo e no centro estava o pequeno-hippie. Juntei-me na fila de
tras, onde nao chamasse a atenc¢ao. Tinham todos os olhos fechados.
Via boca do feiticeiro-louco estender-se num sorriso e aposto que foi
por minha causa. Fiquei ali a apreciar o por-do-sol. Nao sabia o que
fazer. Recordei as sessoes de mindfulness e do sofrimento que eram. Nao
me ia por para ali a inspirar e a expirar de olhos fechados. Fiquei pa-
rado a observar as pessoas. Rapidamente os pensamentos comegaram
a interferir na minha aten¢ao. Lembrei-me da chamada para os cuida-
dos paliativos.

A voz do médico soava a um padre durante a confissao:

— O seu pai nao deve durar muito mais tempo, dias no maximo.
E importante que se despeca, Lourenco.

— Claro — respondi, desligando em seguida.

Liguei o portatil e escrevi um e-mail:

Tio Joca, o pai vai falecer em breve. Preciso que trate de tudo. Infelizmente
vou estar ausente sem forma de ser contactado. Nao espere por mim para realizar
0 funeral. Nao me tente contactar.

Lourenco

O sol estava cada vez mais baixo e o cor-de-laranja espalhava-se
pelas nuvens no céu. Os outros pareciam muito mais concentrados do
que eu. Entdo a bruxa-feminista falou:

— O caminho da consciéncia emocional exige que permitamos a
expressao total das nossas emogdes — a voz da bruxa afugentou o
silencio da planicie — Aqueles que se tornam yuva correm 0 maior
risco, o risco do descontrolo emocional. Por isso cridmos a maratona.
Uma prenda para todos os novos yuva.

O feiticeiro-louco saiu do semicirculo e colocou-se em frente ao
pequeno-hippie, virado para toda a comunidade. Pela primeira vez es-
tava sério. Os olhos bem abertos.

— Adeh — a voz elevou-se no ar como um trovao — 0Os teus
guias contactaram-te? Estas pronto para escolher o teu companheiro
de viagem?
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Vi os caracéis do pequeno-hippie subirem e descerem, enquanto
acenava que sim.

— Otimo. Mas primeiro o caldeirio.

Foi como se ele tivesse dito uma senha secreta. As pessoas come-
caram a dar as mios ¢ a formar um circulo em volta do
pequeno-hippie, que se manteve imével de olhos fechados. A
marta-sorridente apareceu ao meu lado e agarrou-me a mio esquerda.
Havia um padrio qualquer na forma como as maos dadas se alterna-
vam. A mulher a minha direita, uma velhota seca e rija, mudou a forma
como eu lhe estava a agarrar a mao. Senti os 0ssos da sua mao a aper-
tarem-me como pingas. Enquanto o circulo se formava a
marta-sorridente sussurrou-me ao ouvido:

— A maior parte das pessoas estd a apostar que ele vai escolher a
Lagan. A propria Lagan esta convencida disso. Mas eu aposto que ele
vai escolher o Jaap.

— E porque nio a escolhe a si? — perguntei.

— Se tu soubesses 0 que é a maratona nio perguntavas isso. F
preciso confiar no outro para a vida. Quando foi a minha maratona eu

levei o Dinkar, que é meu irmao e ja era yuva.
Assim que o circulo estava unido fecharam todos os olhos — me-

nos eu. Entdo comecaram, um de cada vez, a dizer palavras
esotérica-o-hippies: Gratidao, Paz, Alegria, Dadiva, Sagrado, Amor ...
as palavras eram ditas com um tom solene, como se estivessem a ser
depositadas no centro, onde estava o pequeno-hippie. Tomei especial
atencdo as palavras da marta-sorridente, do feiticeiro-louco e da
bruxa-feminista: Prazer, Aguas Profundas, Entrega. O mudo saiu do
circulo, foi até ao centro e pegou na mao do amigo. Gesticulou a sua
palavra e regressou ao circulo. Nao fago a minima ideia do que tera
dito. Quando todos tinham dito algo, o siléncio instalou-se. O tempo
passava e ninguém dizia nada. Quanto mais tempo é que famos ter de
ficar ali? O sol estava quase a desaparecer. Tinha as maos quentes. Sen-
tia um formigueiro a crescer nos dedos. Provavelmente provocado
pelo aperto da velha-rija.

— Faltas tu — sussurrou-me a marta-sorridente.
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Eu?! Estavam a espera que eu dissesse alguma coisa. Eu sabia 14 o
que dizer. Fechei os olhos. Inspirei. Expirei. Surgiu-me uma palavra
no pensamento. Tentei afasta-la. Inspirei. Expirei. Eu ndo ia dizer
aquilo. A bruxa matava-me. Inspirei. Expirei. O raio da palavra nio
desaparecia. Eu percebi que era inevitavel e deixei-a sair:

— Morte.

Senti o estremecer do grupo e a sensagao quente nas maos deu
lugar a uma sensagao fria. Um arrepio percorreu-me a espinha, mas eu
mantive os olhos fechados. De certeza que a bruxa-feminista me estava
a olhar fixamente.

— Esta tarde meditei e pedi a ajuda dos guias — o pequeno-hip-
pie comegou a falar, eu relaxei e abri os olhos, o foco ja nido estava em
mim — ja sei quem quero que me acompanhe.

Fez uma pausa, como um orador que sabe que tem a aten¢ao do
publico na palma da mao. Ninguém respirava. Era um momento im-
portante para a comunidade. Percebia-se que o pequeno-hippie era
especial ali. Tinha a sorte de ter crescido rodeado por um grupo de
pessoas que lhe queria bem. Abriu os olhos e apontou para mim:

— Quero-te a ti.
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Entrei na sala e dirigi-me para o outro lado da mesa redonda, ga-
rantindo alguma distancia da bruxa-feminista. O teto da sala era um
céu estrelado, com realce para o desenho de uma constelagao — duas
pessoas de maos dadas. Segundo o padrao astrologico das casas, aquela
devia ser a casa gémeos. O feiticeiro-louco tinha-nos reunido ali para
conversarmos sobre a escolha do pequeno-hippie. A bruxa-feminista
aparentava calma, mas o fogo nos olhos traia a sua vontade de me
destruir. A marta-sorridente tinha as maos juntas a frente do corpo e a
cabeca ligeiramente inclinada, numa postura solene. Ainda assim eu
conseguia descortinar um leve sortiso gozao de quem estava a desfru-
tar ter sido convocada. O feiticeiro-louco encostou o bastdo 2 mesa ¢
fez sinal para nos sentarmos.

— A vida esta cheia de surpresas — disse num suspiro, com o seu
sorriso de olho piscado.

— Deixa-te de merdas Jaap. Nao estou com paciéncia para a tua
sabedoria de algibeira — ripostou a bruxa-feminista explosiva.

O sorriso da marta-sorridente transformou-se num olhar de in-
credulidade.

— Lagan, estamos aqui para conversar — disse o feiticeiro-louco
numa voz que nao deixava duvidas de quem ¢é que mandava ali —
Concordaste que ias estar serena. Se isso nao for possivel, vou ter de
continuar sem ti.

Ela engoliu o que quer que tinha para dizer e acenou imperceti-
velmente que sim.

— Senhor Black — ao ouvir o feiticeiro-louco dizer o meu nome
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endireitei-me na cadeira — sabe porque ¢ que foi escolhido pelo Adeh?

— Nao fago a minima ideia. Nem sequer sei para o que é que fui
escolhido.

A bruxa-feminista chegou-se a frente, inclinando-se sobre a mesa
e disparou a sua pergunta:

— Porque ¢ que o Adeh o convidou a vir até Arambhana?

— Porque ¢ que nio lhe perguntam a ele? — retorqui.

— E o pai dele, nio é? — cuspiu ela.

— O qué? — aquela acusagdo era tao espantosa que até a voz me
falhou.

— Naio vejo outra razao para este inesperado pedido do Adeh
para o acompanhar na maratona — disse ela e acrescentou em jeito de
explicacio — O Adeh vé para la do 6bvio. Ele deve ter percebido,
mesmo que inconscientemente.

A marta-sorridente estava tao pasmada como eu, mas olhava-me
como se a hipétese absurda nao fosse tdo absurda assim. O feiti-
ceiro-louco pousou uma fotografia na mesa a minha frente. De repente
senti-me numa esquadra a ser interrogado. Era 6bvio quem fazia de
policia mau.

— Reconhece esta mulher, senhor Black? — perguntou.

Apontava para uma mulher gravida sentada num pedregulho. Ao
seu lado estava a bruxa-feminista de pé. A gravida abragava a cintura
da outra e encostava a cabe¢a como quem busca colo. A cara nao me
era estranha. O cabelo encaracolado e as feicbes lembravam o pe-
queno-hippie. Os olhos eram diferentes. Havia um desgosto latente na
forma como os cantos pendiam.

— Imagino que seja a mae do Adeh.

— Entdo sempre a conhece — disse a bruxa-feminista num tom
acusatorio.

— Eu nunca a vi na vida — respondi calmamente.

— Tem a certeza senhor Black? — perguntou a bruxa-feminista
— Naio costuma seduzir jovens inocentes para as levar para a cama e
depois abandona-las no dia seguinte como se fossem meros objetos?

Comecei a rir.
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— Jovens inocentes! Vocé anda a fumar coisas estranhas — res-
pondi.

— Deixe-me contar-lhe uma historia senhor Black — comegou o
feiticeiro-louco — Um dia apareceu em Arambhana uma rapariga gra-
vida. Vinha a procura de um sitio onde viver e criar o seu filho.
Recusava-se a falar sobre o pai da crianca e sobre a sua familia original.
No6s acolhemo-la, tal como fazemos com todos os que buscam asilo.
Escolheu para si o nome Homa, que quer dizer sacrificio. Era muito
reservada, mas aos poucos foi ganhando confianga e foi-nos contando
a sua histéria. A gravidez foi resultado de um ato de rebeldia contra o
pai, com quem vivia sozinha. Uma noite fugiu de casa com o objetivo
de perder a virgindade. Estava tio desesperada, tao descontrolada, que
se deixou seduzir por um homem mais velho que lhe fez a vontade.
Semanas mais tarde descobriu que estava gravida. Nao sabia quase
nada sobre o homem. Nem sequer o seu nome. Quando o pai desco-
briu o que ela tinha feito expulsou-a de casa. Arambhana tornou-se a
sua nova familia. Viveu seis meses entre nds, sempre num estado de
muita instabilidade emocional. Infelizmente houve uma complicacdo
no parto e a Homa nao sobreviveu.

— F uma histéria tragica com um toque de mistério. Nio percebo
o que é que tem a ver comigo — respondi, com a voz a acusar alguma
irritacao.

— A Homa podia nao saber o nome, mas nunca se ia esquecer do
aspeto do homem com quem perdeu a virgindade — interveio a bruxa
— Era um homem moreno de estatura média, de olhos verdes e cabelo
bem penteado. Era um snob que a tratava-a por “menina” e usava
roupa de marca. Reconhece-se?

— Reconhego uma tendéncia new age para criar teorias esotéricas
a partir de coincidéncias.

— Nio ha coincidéncias Lourenco — interveio pela primeira vez
a marta-sorridente — Especialmente em tudo o que se relaciona com
o Adeh. Se ele te escolheu é porque és importante para ele. S6 nio
petrcebo é porque.

— Querem saber porqué? Perguntem a crianga — respondi ten-
tando manter a irritacio controlada.
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— Ja perguntamos — respondeu o feiticeiro-louco — Foram os
guias que o escolheram a si.

— Entao falem com os guias. Ou sera que ¢ mais facil para si —
apontei com o dedo em riste para a bruxa-feminista — despejar a sua
frustracao sexual nos homens que nao controla?

Eu conseguia ver que ela fervia por dentro. Quando falou, cada
palavra trazia o gume afiado pela raiva que sentia.

— O senhor vai recusar o convite e vai-se embora. Nao ¢
bem-vindo em Arambhana.

Levantei-me para sair. Aquela gente era louca.

— O que ¢ que estas aqui a fazer Lourenco? — a dogura com que
a marta-sorridente falou, fez a pergunta atravessar as minhas defesas e
impregnar-se-me na pele, fazendo-me parar, antes de chegar a porta.

Fiquei preso no pensamento. Voltei-me e senti suporte no seu
olhar. A resposta saiu gelada:

— O pai esta a morrer e eu nao quero estar por perto quando isso
acontecer. Nao quero ficar triste, nem ter pena. Nao quero sentir nada.

Ficaram em siléncio. Acho que nenhum deles estava a espera que
também eu buscasse asilo. A marta-sorridente fez tengao de se aproxi-
mar de mim. A bruxa-feminista levantou-se de repente, passou por
mim e saiu da sala, batendo com a porta. O policia mau ja nao tinha
argumentos para me acusar.

— O que ¢ que aconteceu entre ti e o teu pai, Lourenco? — per-
guntou a marta-sorridente.

— Arpana, agora nao ¢ hora para terapia — interrompeu o feiti-
ceiro-louco — Temos um assunto mais importante para tratar.

Voltamos a sentar-nos. Algo estava diferente no meu peito. Ja nao
me sentia num interrogatorio. Estava mais leve.

— Ja alguma vez reparou em coisas estranhas a acontecer em
torno do Adeh? — perguntou o feiticeiro-louco.

— Ha coisas estranhas a acontecer em todo o lado, em torno de
toda a gente — respondi, mais calmo.

— Sim. E verdade. Mas com o Adeh, parece que ¢é diferente. Ha
uma relacdo entre as emocoes dele e o mundo fisico. Elas transbordam
da experiéncia subjetiva dele afetando o mundo que o rodeia.
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Hippies e as suas teorias irresponsaveis.

— A maratona é um espago muito emocional — continuou ele
— Por isso o companheiro é sempre alguém que ja passou pela mara-
tona. Alguém em contacto com as suas emogoes e que pode ajudar o
yuva a sustentar o que sente. O que nos leva a si enquanto compa-
nheiro do Adeh.

Levantou-se e rodeou a mesa até estar parado a meu lado. A
marta-sorridente continuava sentada no seu lugar, especada como
quem assiste a um filme de suspense.

— O senhor ¢ rigido, narcisista e mental — estendeu o bastdo
tocando ao de leve na minha cabe¢a — Ou seja nao sabe nada sobre
emogoes. Nao as exprime e nao as quer sentir. Ora, ndo vejo como ¢
que vai ajudar o Adeh a sustentar emogdes que afetam o mundo fisico.
E se eu ja tinha reservas sobre qualquer outra pessoa da comunidade,
consigo tenho medo. Eu nio vou contrariar o Adeh na sua escolha,
mas o senhor pode recusar o pedido. Seria o melhor e ninguém ficaria
a pensar mal de si.

E dar essa satisfacio a bruxa-feminista. Nem pensar. Pega tocada. Peca
jogada.

— Pois percebo, mas infelizmente eu ja disse que sim. E eu sou
um homem de palavra — respondi, levantando a mao com trés dedos
esticados e o polegar a segurar o mindinho, como se fosse escuteiro,
que nunca fui.

— Imaginava que assim fosse — disse o feiticeiro-louco com um
suspiro.

Virou-se para a marta-sorridente e ordenou:

— Arpana, ficas responsavel por prepara-lo o melhor possivel. F
essa a tua missdo. Boa sorte, senhor Black.

Levantou-se e mesmo antes de sair da sala acrescentou em voz
alta:

— Nada de sexo.
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As gotas brotavam na minha testa e deslizavam até a ponta do
meu nariz. Ali pendiam periclitantes até que eu as soprava e elas safam
a voar como asas delta a largar da Pedra Bonita no Rio de Janeiro.
Estavamos dentro de uma tenda em forma de tartaruga, na qual era
impossivel estar de pé. O pequeno-hippie estava sentado no chio ao
meu lado. O seu corpo dangava embalado pelos canticos que nos che-
gavam desde o lado de fora. Estavamos nus. A marta-sorridente
dissera que era obrigatério e eu resignei-me. A luz cada vez mais ténue
vinha de uma pilha de pedras vulcanicas incandescentes no centro. Em
menos de um minuto ficimos na escuridao total. Comecei por ouvir o
silvo das moléculas de agua ao lidarem com a subita subida de tempe-
ratura. Depois senti o vapor a atingir-me o corpo. O ar queimava e 0s
meus pulmades insuflaram como um baldo. Senti o panico a crescer. Os
canticos continuavam cada vez mais fortes. As gotas de suor ja niao
pendiam do meu nariz. Agora escorriam por um riacho que atravessava
os meus labios, salgando-me a boca e seguindo pelo queixo. Um forte
aroma a eucalipto despertou-me as narinas. O feiticeiro-louco devia
estar a colocar ervas por cima das pedras. Queria deitar a toalha ao
chao, sair dali, esquecer tudo aquilo. Lembrei-me do olhar de recrimi-
nac¢ao que a bruxa-feminista me langou quando entrei na tenda. Resisti.
Tentei distrair-me daquele inferno. Impossivel. Sentia-me a sufocar.
Foquei-me no pequeno-hippie.

— Estd bem? — perguntei-lhe a custo.

— Tenho medo — respondeu.

Eramos dois. Procurei-lhe a mio e senti-o tremer. O chio onde
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estavamos sentados ganhou vida, como se a terra também tivesse
medo. Ouvi as pedras ajustarem-se entre elas, chocalhadas pelo estre-
mecer da terra. S6 podia ser um sismo, um dos duradouros. Os
canticos a nossa volta subiram de volume como se com a vibracao das
vozes pudessem contrariar a vibragao do solo. Ha wuma relagio entre as
emogies dele e o mundo fisico.

— Adeh, deite-se para tras — ajudei-o a estender-se e juntei-me,
costas no chao.

Junto ao chao, a temperatura era mais toleravel e sentia-se ar mais
fresco a entrar por frestas impercetiveis. Os tremores reduziram-se. O
sismo estava a passar. O pequeno-hippie agarrou-me na mao com fir-
meza e pediu:

— Canta comigo.

Eu s6 canto bébado em karaokes. Comecei a trautear. Ndo existi-
mos. Nao existimos. Tudo flui através de nds. Tudo flui através de nds. Era
repetitivo e basico. A minha voz e a do pequeno-hippie misturavam-se,
cada vez com mais for¢a. O tremor tinha desaparecido. No meio da-
quele mantra, do calor impossivel e do cheiro inebriante a salva,
recordei-me de um momento em que também nao conseguia respirar.
Tinha quatro anos.

— Idiota. O senhor é um idiota — gritava o pal para o nada-
dor-salvador.

Eu estava deitado na areia, mal conseguindo respirar. O pai estava
ajoelhado a0 meu lado e levantava-me ligeiramente a nuca com a mao
direita. O nadador-salvador andava de um lado para o outro, bufando.
A nossa volta tinha-se juntado uma multidao para ver o espeticulo.

— O meu filho ia-se afogando no mar e o senhor esta bébadol
Vou fazer queixa as autoridades.

Agarrou-me com a outra miao no rabo e envolveu-me num
abraco. Levantou-me. Senti-me seguro. O panico de me afogar a desa-
parecer.

— Deixe-me ajudar, senhor — disse o nadador-salvador, aproxi-
mando-se.

40



— Nem se atreva. S6 me resta ele. Se por causa da sua incompe-
tencia, o meu filho tiver alguma lesao, eu mato-o.

O pai afastou-se da multidao, mantendo-me junto do seu peito.
Adorava a sua for¢a, a sua autoridade. Senti-me protegido e amado. O
que foi realmente estranho.

— Que entrem as abuelas do Este — a voz do feiticeiro-louco
elevou-se por cima dos canticos. A porta abriu-se e a luz inundou a
tenda. Tinha terminado o primeiro ciclo. As lagrimas brotavam do
canto dos meus olhos e sorrateiramente juntavam-se as gotas de suor.
O pequeno-hippie sorria a0 meu lado. Sentamo-nos a desfrutar o ar
fresco que entrava abundante pela abertura. A bruxa-feminista apare-
ceu com novas abuelas — as pedras incandescentes. Trazia-as com
uma pa e depositava-as no centro, junto das outras. Nao olhou para
mim, mas consegui vislumbrar-lhe um ar contrariado. A porta fe-
chou-se. A temperatura voltou a subir e o vapor atingiu-me o corpo.
Desta vez cheirava a menta. Voltei a deitar-me em busca de ar mais
fresco. Cantei com o pequeno-hippie até a porta se voltar a abrir. Este
ciclo repetiu-se por mais duas vezes.

No dltimo ciclo o cheiro a salva inebtiou-me os sentidos. Sen-
tia-me cheio de energia. O meu corpo balangava-se como um berco de
bebé. Tinha as mios levantadas, como se estivesse a orar. A escuridio.
O ar pesado. Imaginava-me nas profundezas da terra. Nao era uma
tenda. Era o ventre da mae-terra. Eu era de novo um bebé embalado
pelo balan¢o da barriga da mae. Havia uma sensagao de paz — estava
tudo bem. A aguia-careca surgiu do nada, desenhada na escuridao,
como se um ponto luminoso percorresse o seu contorno num ciclo
infinito. Abri e fechei os olhos. Ela continuava 13, independentemente
do que eu fizesse com as palpebras. Olhava-me de frente com as suas
grandes asas junto ao corpo, a espera. Eu era um pequeno indio e ela
era o meu totem. Quando levantou voo, eu segui-a. Fugiu-me um grito
de excitagao. Voava, atravessando nuvens com um cheiro pungente a
salva. Comecei-me a rir. As gargalhadas comecaram a crescer e a ga-
nhar um tom estridente. O embalo deu lugar a um sacudir, como se eu
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fosse gelatina. Deixei-me levar pelas sacudidelas. Um som gutural sur-
giu-me na garganta. Transformou-se num vibrado. Acabei por
sucumbir ao cansago e cai para tras, recebendo com agrado o suporte
e a frescura do chao. A aguia pousou junto a minha cabega, abriu as
asas e disse na voz do feiticeiro-louco:

— Tudo o que sentimos é nosso.

Quando saimos da tenda, as pessoas em volta ficaram em siléncio,
sem se mexer. Procurei a marta-sorridente, mas ndo a vi. Um arrepio
percorreu-me a espinha, desde a nuca até ao sacro. Dofa-me o corpo
todo, especialmente a lombar. Os primeiros passos provocaram uma
série de estalos, como um rob6 com falta de 6leo nas articulacGes. Res-
pirava sofregamente o ar fresco, finalmente abundante. O
pequeno-hippie era um boneco com os membros descaidos, como se
lhe tivessem cortado os fios que o ligavam ao marionetista. Esforcou
um sorriso, que acabou interrompido por um inesperado balde de agua
fria. Fomos atingidos na nuca e nas costas. Os meus pelos ericaram-se.
Os musculos retesaram-se. Os ossos doeram-me. Apeteceu-me bater
em alguém. Voltaram a despejar-me agua e eu esfreguei o cabelo com
as maos relinchando como um cavalo. O pequeno-hippie vacilou e eu
agarrei-o pelos ombros. Qual maratona, aquilo era guerra!l E nds éra-
mos combatentes saidos de uma batalha, cuja vitéria tinha tido um
custo elevado. O povo que nos aguardava nao nos aclamava, nem nos
vaiava. Mantinham-se silenciosos como testemunhas proibidas de in-
tervir. Agradeci a droga que tinham queimado dentro da tenda. Sem as
alucina¢bes nao me teria aguentado até ao fim. Envolveram-nos em
lengdis brancos e levaram-nos para dentro da casa aquario. A conste-
lacao no teto parecia brilhar tenuemente. A sala tinha uma disposicao
diferente. As mesas tinham desaparecido com exce¢io de uma pe-
quena, com dois lugares, colocada no centro. Sentdmo-nos e pousaram
uma tigela fumegante em frente de cada um. Cheirava a cebola. Ob-
servel o pequeno-hippie, enquanto ele levava a tigela a boca. Parou a
meio caminho, com a tigela suspensa no ar.

— A terra tremeu mesmor — perguntei-lhe.

A bruxa-feminista caiu logo em cima de nés: — Durante a mara-
tona nao ha conversa entre o yuva e o seu companheiro. Sera que nao
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¢ capaz de cumprir a mais simples das regras, senhor Black?

Bruxa maldital O pequeno-hippie nao disse nada, mas vi-lhe a ir-
ritagao na cara. Até ele estava com pouca paciéncia para as merdas da
bruxa-feminista. Quando ela virou costas acenou com a cabeca, di-
zendo que sim. Levei a tigela a boca e 0 meu estdbmago roncou como
se tivesse um animal selvagem alojado. Nao acreditava que um sismo
pudesse ser tao prolongado. Ele provavelmente também estava aluci-
nado. Mais uma vez, estivamos rodeados de pessoas vestidas de azul,
com o colar branco ao pescoco. Vi o rabo-de-cavalo ao lado do feiti-
ceiro-louco. A marta-sorridente continuava desaparecida Tinham as
maos cruzadas atras do corpo e observavam-nos. Bebi o creme em trés
tragos. O calor interno confortou-me. Levaram as tigelas e trouxeram
um prato para cada um. Trazia frutos secos, um ovo quente, um mon-
tinho de lentilhas e abacate em pedagos. Serviram também um sumo
roxo com umas sementes pretas. Ia ficar com fome. Quando termina-
mos de comer, levaram tudo, incluindo a mesa e as cadeiras. A segunda
batalha ia comegar. O pequeno-hippie aproximou-se de mim e abra-
¢ou-me. Procurei a saida. Imaginei-me a pega-lo ao colo e a sair dali a
correr, para longe daqueles malucos. Ele desembaracou-se de mim e
afastou-se decidido. Se ele queria continuar, nao era eu que ia desistir.
Espalharam colchoes pelo chdo a nossa volta. A luz da sala reduziu-se
lentamente até desaparecer. Ficamos iluminados apenas pelo brilho da
constelagao no teto que parecia cada vez mais forte. O feiticeiro-louco
saiu do circulo de pessoas e falou:

— Depois do corpo, vem a purificacio da mente. Do caos nasce
a ordem. Do 6dio nasce o amor. Chegou a hora de deixares sair toda
a tua raiva.

Aquilo era ridiculo. Assumi que estava a falar com o pequeno-hip-
pie. Eu nao me ia por a gritar feito louco a frente daquelas pessoas. A
ultima coisa que vi antes de nos vendarem, foi o pequeno-hippie a ba-
ter com os pés no chao, alternadamente. A musica comegou com uma
batida rapida de um tambor, ao qual rapidamente se foram juntado
outros. Batiam de forma cadtica, sem um padrao que se pudesse seguir.
Ouvi o pequeno-hippie a fungar pelo nariz. Fungava com for¢a e rapi-
damente, sem parar. Experimentei imita-lo e comecei a respirar pelo
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nariz como a marta-sorridente me tinha ensinado na noite anterior. Era
como se eu fosse uma bomba de encher pneus de bicicleta manuseada
por alguém com Parkinson. Exatamente o oposto da respiragao regular
e controlada a que eu estava habituado na corrida. Deviam ter aberto
janelas, pois o vento soprava por mim, como se também a sala respi-
rasse. A musica e o som do pequeno-hippie ajudavam e rapidamente
fiquei embrenhado naquela respiracao. O meu corpo era um harmoénio
que insuflava aos solavancos e se esvaziava aos solu¢os. Nao conseguia
pensar em nada. As minhas forgas estavam todas concentradas na res-
piracao. A minha cabeca tombava para a frente. Voltava-se a erguer e
voltava a tombar. Os bracos ajudavam o diafragma, espremendo-o,
forcando-o a respirar sem nunca parar. Os meus pés subiam e desciam
alternadamente, como se estivesse a volta de uma fogueira a adorar um
qualquer deus tribal. Aos poucos a minha sensa¢ao de presenca foi-se
alterando. SO existiam os tambores e a minha respiragao. Perdi a nogao
de tempo e de espaco. Quando a musica subitamente mudou, o meu
corpo reagiu sozinho. Cerrei os punhos, cai de joelhos num colchao e
gritel. Foi como se o ar dentro de uma panela de pressao ha anos sobre
lume, tivesse finalmente encontrado um espago para sair. Um grito po-
deroso arranhou-me a garganta e prolongou-se no tempo. Os
tambores desapareceram e no seu lugar surgiu uma musica pesada,
com linguagem violenta. Senti-me transportado para o inicio da minha
vida adulta em Lisboa. As idas anénimas aos bares wndergronnd para
ouvir rap-rock, dangar aos pontapés até de madrugada, gritar fuck you e
fumar charros. Nao sabia se o pequeno-hippie compreendia a letra em
inglés, mas aquilo ndo era apropriado para a sua idade. Imaginei-me
com dez anos a gritar fuck you. O que ¢ que o0 pai teria dito? Voltei a gritar
mas mais timidamente.

— Deixa sair toda a tua raiva — o feiticeiro-louco falava como
um pregador a instigar o seu rebanho a violéncia — F o momento de
gritares contra toda a injustica a que te submeteram.

Comegou outra musica também agressiva. As minhas visceras
eram canais onde a lava fluia violentamente, mas o vulcao sé deixava
sair fumaca. Nao fazia a minima ideia do que se estava a passar com o
pequeno-hippie. Eu estava preso na luta entre a minha zanga com o
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mundo e a minha incapacidade de o expressar. Senti duas maos a agar-
rarem-me a cintura e a voz da bruxa-feminista mesmo junto a nuca.

— Zangue-se Black. O Adeh precisa de si zangado.

— Vi-se foder! — gritei de repente, empurrando-a.

A lava tinha finalmente encontrado caminho e a minha erupgao
comecou. Gritei, cuspi, bati com os pés, até que caf de joelhos. Conti-
nuei a bater com as maos nos colchdes. Esmurrava a bruxa-feminista,
o filho-do-comendador e a mae-na-moldura. Esmurrava-me a mim.
Voltei a ouvir a bruxa-feminista falar, mas desta vez nao estava junto
a mim.

— A tua mie morreu para que tu pudesses nascer, Adeh.

Aquela frase foi como o puxar do gatilho que aciona as alavancas
que movem o percussor de um revélver. O pequeno-hippie explodiu
com um grito tremendo. Senti uma onda de energia atingir-me a parte
anterior do corpo. Voel para tras e ao cair bati com a cabe¢a no chao.
A venda saltou-me dos olhos, e eu vi o teto com a constelacao a desa-
parecer, até que perdi os sentidos.

Acordei sentado num avido. Estava em classe executiva, na mio
tinha um copo de whisky bem servido, com pedras de gelo. O livro
estava pousado no tabuleiro 2 minha frente. A minha direita estava o
pequeno-hippie vestido com a tunica azul. Olhava concentrado para o
tabuleiro de xadrez. As pegas estavam colocadas para o inicio da pat-
tida. Eu jogava de pretas. Teria tudo aquilo sido apenas um sonho?
Uma assistente de bordo estava a cinco metros de mim, de costas, ves-
tida com um fato de banho completo preto. Uma voz fez-se ouvir em
todo o aviao:

— Senhoras e senhores passageiros, fala-vos o comandante. Es-
tamos a iniciar a descida para o funeral. Por favor, mantenham-se
sentados com os cintos apertados, sigam as indica¢oes da tripulacao de
cabine. Obrigado.

A assistente de bordo virou-se e pareceu-me familiar. O cabelo
longo castanho-claro esvoagava, preso por uma tranca fina de cabedal
que lhe atravessava a testa. Os olhos verdes fixos em mim. Comecou
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a dar passos na minha dire¢do. O pequeno-hippie fez-me uma pet-
gunta:

— Onde é que meteste a minha dama?

Reparei que nenhum de nés tinha a dama no tabuleiro. Na ver-
dade, também faltava o rei branco. Antes que o conseguisse avisar, a
assistente alcancou-nos e disse:

— Acorda Lourengo. Tens de fazer qualquer coisa.

Recuperei os sentidos. Em vez da mae-na-moldura, vi a
marta-sorridente ajoelhada junto a mim. Tinha um ar assustado. Ouvi
gritos. Levantei a cabega. O circulo de pessoas estava desfeito. Corriam
por todo o lado, tentando fugir de um inimigo invisivel. Havia varios
corpos iméveis, estendidos no chio. A bruxa-feminista era um deles.
O feiticeiro-louco tentava acalmar o pequeno-hippie de longe. Nao pa-
recia estar a ter sucesso.

— Eu matei a minha mae! — a cada grito do pequeno-hippie, uma
onda de energia sacudia tudo o que estava por perto — E ninguém me
disse nadar!

— Tens de o acalmar Lourenco — disse-me a marta-sorridente.

Levantei-me, sem saber o que ia fazer. O pequeno-hippie estava
completamente descontrolado.

— Adeh, tu ndo a mataste, a Homa sacrificou-se por ti — gritou
o feiticeiro-louco.

Palavras erradas. Aquela explosio ainda foi maior do que as ou-
tras. Nao me aguentei em pé e voltei a cair no chdao. Nao fui o unico.
Parecfamos pecas de dominé a levar com piparotes de um gigante.
Voltei a levantar-me. Abri os bragos com as palmas da mao viradas
para a frente.

— Ei Adeh — gritei.

Ele virou-se para mim. Estava transfigurado. Dentes a mostra
como se fosse um lobo enraivecido. Os olhos de um verde flamejante.
Os punhos cerrados prontos para a luta.

— O que ¢ que jogava se comegasse a partida sem dama?

Ele nao respondeu, mas parou de gritar. Respirava sofregamente.
Dei um passo na sua dire¢ao e continuei.
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— Eu jogava b3.

— Para qué? — respondeu o pequeno-hippie, a voz a arranhar.

— Depois jogava bispo para b2 — dei mais um passo.

— Nao servia de nada — respondeu — ias perder na mesma.

Dei outro passo.

— Se tudo corresse bem, ainda iria trocar um peao por uma nova
dama — respondi-lhe, a0 mesmo tempo que chegava ao seu lado e o
abracava.

Ele tentou resistir por um momento, mas depois desfaleceu no
meu colo.

— Achas mesmo que isso ¢ possivel? — perguntou-me, enros-
cando-se sobre si proprio.

— Para sobreviver a tempestade ¢ preciso rumar em direcao as
ondas, por maiores que sejam — respondi-lhe.

L4 fora a chuva cafa em catadupa. As lagrimas corriam pelo rosto
do pequeno-hippie, aninhado no meu colo. As pessoas rodeavam-nos.
A marta-sorridente estava mesmo a0 meu lado, fazendo-lhe festas no
cabelo.

— Adeh, recebemos o teu medo, a tua raiva e a tua tristeza — o
feiticeiro-louco falava de pé em frente ao nosso trio — As tuas emo-
¢oes sao dadivas para este mundo. Que possamos também receber a
tua alegria.

Estendeu um colar branco que colocou no pescog¢o do pe-
queno-hippie. A sala iluminou-se, os raios do sol de fim de tarde
romperam finalmente as nuvens. Imaginei um fantastico arco-iris a
atravessar o céu. O pequeno-hippie sorria no meio das lagrimas.

O feiticeiro-louco ainda nio tinha terminado:

— A maratona do Adeh chegou ao fim, mas a sua, senhor Black,
s6 termina quando fizer as pazes com o seu pai.

Decidi partir ainda antes do jantar. Talvez chegasse a tempo. Fui
despedir-me do pequeno-hippie, mas ele tinha adormecido, exausto.

Sentei-me a0 seu lado e afaguei-lhe os caracdis. Quase tudo o que vira
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acontecer poderia ser explicado por uma inacreditavel série de coinci-
déncias. Tudo, exceto a explosdo de energia que me atirara por duas
vezes a0 chio. Acreditar na teoria esotérica do feiticeiro-louco sobre
as emog¢oes do pequeno-hippie seria aceitar a hipotese do sobrenatural.
O que se seguiria? Falar com os mortos? Eu nio estava disponivel para
isso. Recebi um abraco bem envolvente da marta-sorridente e um até
ja. O feiticeiro-louco disse-me para ficar com a roupa, que um ser hu-
mano precisa de roupa a sério. A bruxa-feminista nao apareceu. Fui
encontra-la na sala da casa aquario. Varria o chio. Sozinha.

— Nao quis ir embora sem me despedir — disse-lhe.

— Adeus — respondeu sem olhar para mim e sem parar de varrer.

Nao havia maneira da mulber relaxar. Aproximei-me, até estar a um
palmo dela.

— Eu percebo que sé quer proteger o Adeh — disse-lhe — E
como se fosse um filho para si, nao é?

Parou finalmente de varrer e olhou-me. O corte de cabelo curto e
o nariz grande continuavam la, mas ja nio me lembrava uma bruxa.
Era como se o espetaculo tivesse terminado e ela tivesse deixado cair
a mascara.

Pousou a vassoura e sentou-se no chio. Sentei-me a0 seu lado.

— Obrigado por ter vindo — disse-me olhos nos olhos e acres-
centou — O Adeh tinha razao em queré-lo ao seu lado. Eu sou s6 uma
velha louca que ja viu demasiado.

— Somos todos loucos.

Esbo¢ou um sorriso e eu dei-lhe um abraco, que ela retribuiu.

Entrei no carro e saf de Arambhana. Assim que apanhei rede, as
mensagens comegaram a chegar.

Ja nao ia a tempo.
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Tive imensa dificuldade em estacionar. Acabei por inventar um
lugar num beco. Deixei o carro com duas rodas em cima do passeio e
apressei-me. Depois de tudo o que tinha passado ainda ia chegar atra-
sado. Agarrei na gravata e fiz o n6 enquanto caminhava. Comecei a ver
uma multidao junto a porta. Parei, para me ajeitar, antes que me come-
cassem a abordar. O que eu nio dava para ter a tia Berta comigo
naquele dia. As pessoas falavam alto, abragavam-se e riam, como se
fosse uma festa e nao um funeral. Avancei e o volume reduziu-se
abruptamente, como se tivessem ligado o interruptor da vergonha. Re-
cebi varios acenos de cabega. As pessoas com quem me cruzava eram
desconhecidos que me conheciam. O Salvador veio ter comigo.

— O pai esta fulo e com razao — disse-me enquanto me agarrava
no braco.

— Quando é que comega? — perguntei-lhe.

— Estamos s6 a espera do padre — respondeu e afastou-se para
falar com alguém.

Inspirei fundo antes de entrar. O olhar do tio Joca prendeu-se no
meu. Pequenas rugas formavam-se entre as suas sobrancelhas brancas.
Largou a mao da tia Mena e veio diretamente ter comigo. Depois de
ter enfrentado a raiva pura do pequeno-hippie, achei que a raiva do tio
Joca ser-me-ia indiferente. Senti o estdbmago contrair-se, pronto para o
embate.

— Um e-mail?! O seu pai educou-o melhor que isso — disse-me
de chofre.

— Ola tio.

— Nao me venha com merdas — ripostou — eu tive de organizar



e pagar isto tudo sozinho. Depois faco-lhe chegar a conta.

— Conseguiu despedir-se dele? — perguntei.

— Naio tive tempo — respondeu — Nao deu jeito nenhum isto
acontecer agora.

Entao o filho-do-comendador tinha morrido sozinho — tal como
eu desejara. Que raio de familia que nés éramos.

— Desculpe-me tio. Gostava de fazer uma coisa, antes do padre
dar inicio ao funeral.

Agarrou-me o brago e sussurrou:

— Eu nunca concordei com o que se passou. Lembre-se disso.

Afastei-me do tio Joca sem perceber a que se referia. Passei pela
tia Mena, a quem dei um beijo na face. Ela agarrou-me chorosa, di-
zendo d meu filho, enquanto me dava festas na cabe¢a como se eu fosse
um cao. Aquele choro nao era real, mas o que é que era verdadeiro
naquela farsa? O homem tinha morrido e agora estavamos todos a fin-
gir que nos importavamos. Desprendi-me do seu abrago. Avancei
finalmente para a sala onde repousava o corpo. O pai estava deitado,
rodeado de flores. Vestido de fato e com o cabelo branco bem pente-
ado. Parecia dormir em paz. Ao lado do caixdo aberto estava uma
velhota sentada, muito quieta. Usava um vestido preto, muito mais ele-
gante que o da tia Mena. Tinha um lengo com o qual escondia os olhos.
Aproximei-me e pousei uma mao sobre as maos frias do pai. As lagri-
mas ameagaram surgir, mas controlei-me.

— Lourenco? — ouvi a velhota perguntar.

Nao respondi.

— Estas igualzinho ao teu pai.

Virei-me. A velhota-elegante tinha pousado o lengo.

— Desculpe — respondi — Nio me lembro de si.

— Eu sei, e a culpa é minha — todo o seu corpo tremia ao falar
— Sou a Maria ... Black.

O meu coragao falhou um batimento. Senti um arrepio percor-
rer-me a espinha. Nao podia ser. Fiquei congelado a observa-la. Os
olhos verdes! Sera que eu ainda estava a alucinar, sobre os efeitos de
Arambhana.



— Esta a gozar comigo? — perguntei.

— Naio, nio estou... — faltava-lhe 2 voz e as suas maos tremiam.

Tentei abarcar todas as implicagdes daquela revelagio. Lem-
brei-me das palavras enigmaticas do feiticeiro-louco. A resposta que
procura ndo tem essa pergunta.

— Porqué? — perguntei.

— Quando descobri que estava gravida de ti, tive de fazer uma
escolha. Ou a carreira que me aguardava no mundo das artes, ou ser
mae num pafs sem futuro. Escolhi ir para fora. Tu nasceste porque o
teu pai prometeu ficar contigo. Quando cheguei a0 meu novo pafs,
senti-me tao sozinha. Passei noites e noites a chorar. Aguentei resoluta.
Quando fizeste um ano, enviei uma carta a pedir uma fotografia tua.
O teu pai respondeu-me com quatro palavras: Pega tocada. Pega jo-
gada.

Fiquei em siléncio a olhar para o corpo do pai. Como é que ele
tinha aguentado nao me contar quando eu escolhi o apelido Black em
detrimento do seu? Lembrei-me do seu abrago na praia, enquanto gri-
tava Sd me resta ele. Com um som gutural as comportas finalmente
abriram-se e uma enxurrada de lagrimas inundou-me a cara. Comecei
a solucar e a fungar, descontrolado. Ela estendeu-me um lenco, que eu
ignorei. Sentia o corpo todo em convulsio.

— Estamos aqui hoje reunidos para encomendar a alma deste
nosso irmao a misericérdia do Pai — a voz do padre encheu a capela.

Ja mais calmo, tirei do bolso um lengo azul bordado com um L e
limpei as lagrimas. As pessoas entravam como ondas, espraiando-se
pela sala. Na fila da frente estivamos o que restava da familia — o tio
Joca, a tia Mena, o Salvador e eu. Ao meu lado continuava Maria Black,
no lugar que pertencia a tia Berta. Quando o padre perguntou se al-
guém gostaria de dizer umas palavras eu levantei-me, dei uns passos
em frente, virei-me para enfrentar as ondas e coloquei uma mao no
caixao para me dar coragem. Respirei fundo e disse:

— Eu sou o Lourenco Montacute Almeida e este é o meu pai
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