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1 

Voávamos a trinta mil pés quando ele disse em voz alta: 

— Daqui de cima vejo o mar cheio de águas-vivas. 

Recusei-me a parar de ler o livro para dar atenção ao meu vizinho 

do lado. Ainda não conseguia acreditar que tinham deixado aquela cri-

atura de caracóis até aos ombros e túnica azul a roçar o chão sentar-se 

em executiva. Felizmente havia um lugar vazio entre nós. 

— Oh! Esquece — continuou — É só plástico. 

Lembrei-me da recomendação do meu coach e respirei profunda-

mente, tentando observar a diferença entre o ar que entrava e o ar que 

saía. 

— Cuidado! — gritou ao mesmo tempo que batia com a mão 

aberta na janela do avião — Não são águas-vivas. É plástico. 

Fechei o livro violentamente. Que se fodesse a respiração. Ele le-

vantou-se e sentou-se sobre as pernas no lugar do meio. Um lugar era 

claramente pouca distância. Debruçou-se sobre mim, nada intimidado 

com a minha fúria. 

— As tartarugas vão comer o plástico a pensar que são águas-vi-

vas — explicou-me, os olhos verdes fixos em mim.  

Tinha os olhos ligeiramente marejados e eu senti a minha raiva 

desvanecer. Olhei para lá dele e vi que o céu azul tinha passado a cin-

zento. Estávamos no meio de nuvens. Podia ser que ele se acalmasse, 

agora que já não conseguia ver nada lá fora. A assistente de bordo que 

acompanhava o miúdo aproximou-se. Movia-se graciosamente, as an-

cas e as mamas esculpidas em linhas curvas impossíveis. Debruçou-se 

sobre mim e eu voltei a respirar fundo. Desta vez por outra razão. O 
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cabelo preto, os olhos escuros com um risco discreto e o nariz ligeira-

mente quebrado para a direita faziam-me lembrar a acompanhante que 

às vezes chamava lá a casa. Imaginei-me a pedir-lhe o número de tele-

fone. 

— Está tudo bem, Adeh? — perguntou a assistente-sensual. 

Adeh?! A sério! Ele limpou os olhos com a manga e perguntou: 

— Ainda falta muito tempo para chegarmos? 

— Falta pouco. Daqui a uma hora aterramos em Lisboa — res-

pondeu ela com um sorriso maternal, diferente do sorriso sedutor com 

que me tinha brindado ao entrar no avião, mas nem por isso menos 

apetecível. 

— Jogas xadrez? — perguntou ele, logo de seguida. 

Demorei alguns segundos a perceber que a pergunta era para mim. 

Desconcertado, respondi-lhe: 

— Não jogo com crianças. 

Ele tirou da sua mochila um tabuleiro magnético e começou a co-

locar as peças. Ignorei-o. Pedi à assistente-sensual que me trouxesse 

um whisky e continuei a ler. Em vez de ir buscar a bebida, ficou ali 

parada a olhar para mim. 

— Sem gelo, querida — disse-lhe, mas ela não se moveu. 

Perdi a vontade de lhe pedir o número de telefone. Envergava o 

mesmo olhar duro da tia Berta quando um dia me apanhou a queimar 

formigas com uma lupa. Pousei o livro, suspirei e voltei-me para a cri-

atura. O tabuleiro de xadrez estava pronto, pousado à sua frente. Ele 

sorria e escrevia alguma coisa num papel. Reparei que o céu estava 

outra vez azul. As nuvens tinham desaparecido. Decidi que seria me-

lhor jogarmos xadrez, antes que ele se pusesse de novo a bater na 

janela. 

— Brancas ou pretas? — perguntei. 

Ele respondeu com outra pergunta: 

— Já jogaste à bomba? — sem esperar resposta, continuou — 

Primeiro podes escolher duas casas onde estão as bombas. Se alguma 

peça entrar numa dessas casas, a peça rebenta e sai de jogo. Sempre 

que isso acontecer, podemos escolher casas novas. Percebeste? 

Irritava-me que falasse como se tivéssemos a mesma idade. 
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— Claro. Os peões formaram um soviete, as torres foram aban-

donadas e os bispos foram excomungados. Tudo enquanto o rei e a 

dama praticam o amor livre com os cavalos. É o xadrez dos hippies? 

Ele pousou o papel e respondeu-me com um sorriso, como se eu 

fosse parvo. 

— Tu estás é com medo! — acusou-me. 

— Disparate! — respondi — Olhe, se quiser jogamos xadrez, se-

não quiser eu volto para o meu livro. 

— Começo eu de brancas, que sou mais novo — e moveu o peão 

para e4. 

Eu respondi com e5. Ele continuou com o cavalo para f3 amea-

çando o meu peão, que eu protegi com o cavalo em c6. Adivinhava-se 

um jogo chato. Quando ele moveu o bispo para c4, continuando a 

aborrecida abertura italiana, decidi acabar com aquilo rapidamente. 

Movi o meu cavalo para d4, deixando o peão desprotegido. Se ele mor-

desse o isco teria o caminho aberto para fazer mate à sétima jogada. 

— Para que é que foi isso? — reagiu, fazendo roque pequeno, 

ignorando a minha armadilha. 

O raio do whisky nunca mais chegava e eu dei por mim a pensar 

no filho-do-comendador. Que pensaria o velho daquele pequeno hip-

pie, que gritava para tartarugas a trinta mil pés de altitude, não caía no 

gambito Kostic e viajava sozinho de avião? 

 

— Idiota. O menino é um idiota — ouvia eu invariavelmente 

quando jogava contra o filho-do-comendador. 

O xadrez entrou violentamente na minha vida nas férias grandes 

da segunda classe. Depois do primeiro almoço desse verão, enquanto 

nos deliciávamos com uma baba de camelo feita pela Dona Alzira, o 

filho-do-comendador levantou-se com um embrulho de papel pardo 

na mão e anunciou: 

— Está na hora dos meninos aprenderem a jogar xadrez. 

Então, num ritual claramente exagerado, e com um raro sorriso, 

utilizou a pequena faca de prata com as insígnias do comendador para 

rasgar o papel. Exibiu com orgulho um exemplar do livro “Manual de 

Xadrez”, de um tal Idel Becker. 
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— Salvador, tome. É para si e para o seu primo lerem e treinarem 

durante as férias. 

— Claro, tio — respondeu o primo Salvador enquanto empinava 

o nariz, num ar de superioridade que gostava de encenar para me cha-

tear. 

— Muito bem — ouvi a tia Mena dizer, enquanto batia umas pal-

mas forçadas. 

A tia Berta olhou-me de soslaio como se adivinhasse os meus pen-

samentos, mas eu desviei a cara. Aquilo não fazia sentido nenhum, eu 

e o Salvador não íamos estar juntos durante as férias. Ele deveria ter 

dado um livro a cada um, ou então ter-me dado o livro a mim, seu 

filho, quando estivéssemos sozinhos. A pompa e circunstância do fi-

lho-do-comendador tinham essa mania de se intrometer na 

racionalidade do mundo. 

Depois de rezarmos uma oração em memória dos mortos, levan-

támo-nos da mesa e o Salvador veio depositar o livro nas minhas mãos, 

dizendo: 

— Pode ficar com ele. Não tenho tempo para essa porcaria. 

Depois do tio Joca e família se enfiarem no seu Mercedes-Benz 

280 a caminho de Cascais, deixei o filho-do-comendador na biblioteca 

entregue ao Chopin e fugi para o jardim do Campo Grande, mesmo 

em frente a casa. Aquele jardim era o meu território, as árvores eram 

os meus soldados, as minhas torres de vigia e os meus monstros. Os 

carreiros eram o meu autódromo da Fórmula Um, onde competia na 

minha bicicleta vermelha que eu imaginava ser da Ferrari. Sentei-me 

na raiz gigante de uma bela-sombra que crescia mesmo em frente a 

casa e abri o livro. Folheei as primeiras páginas e encontrei uma dedi-

catória: À memória do meu amado e inesquecível filho Eduardo Becker, a quem 

tanto devo, que era meu orgulho, minha luz e meu amparo. Tentei imaginar o 

tal Idel Becker amparado pelo seu filho Eduardo. Não consegui. Ar-

ranquei a folha e amarrotei-a até formar uma bola. Sem me levantar 

atirei a bola para um caixote do lixo. Falhei. Deixei-me ficar sentado. 

Se o amado e inesquecível filho não queria ir para o lixo, podia ficar 

por ali a rebolar pelo jardim. 

Continuei a ler. A primeira parte chamava-se jogo-arte-ciência e 
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falava de que nem todos podemos ser um Einstein ou um Beethoven, 

mas que se nos esforçarmos podemos vir a ser jogadores de razoável 

capacidade, blah, blah, blah... Decidi ver apenas as imagens. Mostra-

vam como é que se colocava o tabuleiro e como é que as peças se 

moviam. Só que eu não tinha nenhum tabuleiro para experimentar. 

Aquele livro era uma perda de tempo. Fechei-o e guardei-o num bu-

raco entre as raízes da bela-sombra. Tirei o baralho do bolso e 

dediquei-me aos truques de magia que tinha começado a aprender no 

recreio do colégio. Quando regressei a casa já me tinha esquecido do 

Idel Becker.  

Dois dias mais tarde, fui surpreendido pelo filho-do-comendador: 

— Agora depois de almoço, vai jogar uma partida comigo. 

Entrei a medo no seu esconderijo — a biblioteca. Entre as duas 

estantes que revestiam a parede do fundo estava o avô — o Comen-

dador Mário Montacute Almeida. À frente do retrato havia uma mesa 

maciça de mogno, que o filho-do-comendador utilizava para beber, 

beber, dormitar, dormitar, ler, ler e escrever. Nesta proporção, garan-

tindo que nunca acabaria o romance que lhe traria a distinção que tanto 

desejava. Em cima da mesa havia vários papéis espalhados e uma única 

moldura. Era a única fotografia que tínhamos dela. Estava na praia, 

com o mar por trás. Usava um fato de banho completo preto. O cabelo 

longo castanho-claro esvoaçava preso por uma trança fina de cabedal 

que lhe atravessava a testa. Os olhos verdes pareciam pertencer a um 

anjo. A mãe-na-moldura. E ele guardava-a só para si. Sentei-me na 

mesa de jardim, feita em ferro, junto à janela. Felizmente as peças já 

estavam colocadas. O filho-do-comendador encheu um copo com 

whisky, sentou-se e moveu um dos peões. Sem saber como se moviam 

as peças, imitei-o. Ao fim da sexta jogada já tinha perdido a dama e 

não sabia o que havia de fazer. Já não o podia imitar mais. Tentei mo-

ver um peão ao calhas. 

— Idiota. O menino é um idiota. O rei está em xeque, não pode 

mover o peão — disse, apontando para a linha entre a dama branca e 

o rei preto.  

Experimentei mover um peão para a frente do rei. 

— Chega. Isto é uma perda de tempo. O menino ou é burro ou é 
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preguiçoso — disse-o no seu tom esganiçado, com o olho esquerdo 

semicerrado como se usasse um monóculo no direito. 

Levantei-me. Ao sair fechei a porta com o máximo de força que 

os meus oito anos me permitiam. Fui direto para o meu quarto no 

andar de cima. Deitei-me na cama e chorei. Esmurrei a almofada e dei 

pontapés no colchão. Quando me acalmei fui até à bela-sombra. O 

livro ainda estava no esconderijo, oculto da vista, entre as enormes 

raízes. Naquele dia jurei que o filho-do-comendador se iria arrepender 

das suas palavras. 

 

A assistente-sensual ia passando por nós com o seu sorriso ma-

ternal que me dava tesão. A dada altura quebrou o silêncio e perguntou: 

— Adeh, tens o cinto posto? 

Ele levantou a túnica e mostrou o cinto. 

— Vamos aterrar em breve. Senta-te direito, guarda o xadrez e 

levanta o tabuleiro — pediu ela. 

— Só mais um bocadinho — pediu ele pondo os pés para baixo, 

como se isso fosse suficiente para ela ficar satisfeita. 

— Adeh, tens mesmo de levantar o tabuleiro — repetiu ela, ten-

tando manter o sorriso — O avião vai aterrar. 

— Pede ao comandante para dar mais uma volta no ar. Eu ainda 

consigo vencer isto — disse, cada vez mais nervoso. 

Sorri ao imaginar a mulher parada ao lado do comandante, com a 

sua “expressão tia Berta”, à espera que ele fizesse como o menino que-

ria. Talvez o comandante cedesse, dando-lhe uma palmada no rabo 

como que a dizer ficas-me a dever uma. 

— O senhor quer me ajudar? — pediu ela. 

— Eu adorava ajudá-la querida, mas aqui não vejo como — res-

pondi. 

A assistente-sensual respirou fundo e falou como uma mãe que 

vai buscar autoridade ao ritmo vincado do nome completo da criança. 

— A-deh! 

— Fogo! — o pequeno-hippie irritou-se, gritando — Já ouvi. 

Ao mesmo tempo que gritou, o avião sofreu um forte abalo. O 

tabuleiro de xadrez desapareceu no ar. Eu senti o cinto prender-me à 
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cadeira. A assistente-sensual não teve tanta sorte, elevou-se no ar sem 

se conseguir agarrar a nada. Vi-a a bater no teto do avião e a voltar a 

cair como se fosse uma boneca de trapos. Bateu violentamente com a 

cabeça no braço de uma das cadeiras. O pequeno-hippie abraçou-me 

e ferrou-me os dedos nas costas e barriga. Ouvi gritos e barulho de 

coisas a bater umas nas outras. O avião caiu durante segundos e depois 

parou. A mulher estava no chão inconsciente. Tentei agarrá-la e 

puxá-la para mim. Não consegui. Ela tinha caído demasiado longe e o 

cinto não me permitia mover. A turbulência continuava mas estava di-

ferente, era mais uma espécie de tremor. Temi que viéssemos a sofrer 

um novo abanão. Era preciso tirá-la do chão e prendê-la a alguma 

coisa. 

Aquela eternidade de três segundos tinha sido o suficiente para 

relembrar a toda a gente que estávamos numa lata voadora a muitos 

milhares de metros do chão. Alguém rezava pedindo a Deus para nos 

salvar. Como de costume, Deus não estava a ouvir. 

— Adeh, tem de me largar. 

Ele não me ouvia, continuava agarrado a mim, de olhos fechados 

a murmurar:  

— A culpa é minha. 

Agarrei-o pelos ombros. 

— Adeh, olhe-me nos olhos. A culpa não é sua, mas vai ser se não 

me deixar ajudar a sua amiga. 

Ele abriu os olhos, engoliu em seco e largou-me. Tirei o meu 

cinto. Agarrei a mulher. Sentei-a num lugar vazio. Coloquei-lhe o cinto. 

Voltei-me a sentar. Coloquei o meu cinto. A turbulência tinha desapa-

recido. O pequeno-hippie não parava de olhar para mim. 

— Senhoras e senhores passageiros, fala-vos o comandante. Aca-

bámos de atravessar uma zona de elevada turbulência — obrigado capitão 

Óbvio — Por favor, mantenham-se sentados com os cintos apertados, 

sigam as indicações da tripulação de cabine e informem-nos se neces-

sitarem de assistência. Obrigado. 

Aquele tipo era um cómico. Tirei o cinto e espreitei para a parte 

de trás do avião. Não me pareceu ver estragos. 

— Há algum médico a bordo? — gritei. 
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Não havia, mas foi o suficiente para alarmar o resto da tripulação. 

Um homem veio ter comigo a gritar: — O senhor sente-se. Coloque o 

cinto. 

Ignorei o idiota. Quando chegou ao pé de mim disse-lhe: 

— A sua colega não está bem. 

Então sentei-me e respirei fundo. O meu coração batia com tanta 

força que a gravata pulsava. Os meus pulmões testavam os limites de 

elasticidade da minha camisa. Aquela merda toda ia atrasar o desem-

barque. O pequeno-hippie agarrou-me a mão, mas não disse nada. 

Tinha os olhos fechados e respirava lentamente como se estivesse a 

meditar. A sua mão pequena tinha um aperto firme. Senti-me a acalmar 

— tal como quando a tia Berta aparecia lá em casa. 

 

A tia Berta foi o açúcar que me ajudou a engolir a infância. Tenho 

saudades de falar com a minha “Mary Poppins”. No verão costumava 

vir buscar-me para almoçar, pelo menos, duas vezes a meio da semana. 

Às vezes via-a do jardim. Vinha a assobiar, ligeira, como se fosse mais 

leve do que realmente era. O vestido — usava sempre vestidos com 

flores — a bailar, mostrava os joelhos. Eu corria até ela e recebia sem-

pre um beijo na testa e um chocolate. Ela entrava em casa e a primeira 

coisa que fazia era visitar a cozinha. Demorava-se por lá, rindo e con-

versando com a Dona Alzira. Depois visitava a biblioteca onde 

encontrava o irmão. Às vezes ouvia-o gritar com ela:  

— Disparates Alberta, estou farto dos seus disparates. 

Nunca a ouvi gritar com ele. Nessas vezes entrava tia Berta e saía 

Alberta Montacute Almeida. 

— Lourenço, para sobreviver à tempestade é preciso rumar em 

direção às ondas, por maiores que sejam. Venha. 

Íamos sempre almoçar ao Caleidoscópio. A tia Berta contava-me 

histórias de outros tempos, de quando ela era jovem e vivia na casa de 

Lisboa. Os copos de água morna onde mergulhava a mão dos irmãos 

quando estavam a dormir, para que urinassem na cama. Os copos de 

água fria com que os acordava, fugindo pelas escadas abaixo. Também 

falava da meiguice do avô Mário que tanta inveja provocava nos ir-

mãos. Um dia, falou-me das férias em que tinham conhecido a Maria 
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Black, na Praia Grande. Eu bebia as suas palavras e comia pataniscas, 

sonhando com a mãe-na-moldura de cabelo ao vento, preso por uma 

tira de cabedal. Imaginava-a como uma estrela de cinema, a posar na 

praia. A tia Berta tinha convencido o irmão mais velho a fugir pela 

janela do quarto para ir ter com a Maria — a mulher da sua vida, como 

ele passava os dias a dizer. No dia seguinte quase tinha sido apanhado 

ao partir um vaso que estava no corredor junto à porta do quarto dela. 

Salvara-o assumindo a culpa perante os pais. Contou-me a sua boa 

ação com lágrimas nos olhos, como se estivesse arrependida de o ter 

feito. Não voltou a contar-me essa história, por muito que eu insistisse.  

No final do almoço, a tia Berta rezava sempre uma oração pe-

dindo a Deus alegria para mim, coragem para o filho-do-comendador 

e paciência para si. No regresso a casa, quando estava feliz gostava de 

cantar: Podes não saber cantar. Nem sequer assobiar. Com certeza que não vais 

desafinar. Em play-back, em play-back, em play-back. Eu ria e imitava o Car-

los Paião, a rodar a cabeça como na Eurovisão. 

Um dia deixou-me à porta de casa, deu-me um beijo na testa e lá 

foi assobiando. Eu entrei em direção ao quarto. O filho-do-comenda-

dor surgiu vindo da biblioteca, agarrou-me pelo pulso e disse que 

íamos jogar. Cheirava a álcool, mais do que o habitual. Levou-me ar-

rastado até dentro de casa. Tentei soltar-me, mas ele estava imparável. 

Senti medo e gritei pela Dona Alzira. Ela tinha saído depois do almoço 

para ajudar uma prima nas mudanças de casa. Eu não sabia e por isso 

continuava a gritar na esperança de que ela aparecesse para me salvar. 

Bateu-me na cara com as costas da mão direita. Foi um golpe desajei-

tado que me acertou no sobrolho. Caí no chão a chorar. 

— Levante-se seu maricas. Apanhei muito mais quando tinha a 

sua idade. 

Voltou a agarrar-me no pulso e eu deixei de resistir. Entrámos na 

biblioteca, fechou a porta e mandou-me sentar em frente ao tabuleiro. 

Foi até à mesa e agarrou num pequeno caderno preto. Reconheci-o 

imediatamente, era o meu diário. Então abriu-o e começou a ler em 

voz alta, com uma voz fininha, como se me conseguisse imitar. 

— Porque é que a mãe casou com o filho-do-comendador? Ele é 

um idiota — avançou mais umas páginas e continuou a ler — O idiota 
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do filho-do-comendador é batoteiro. Se me deixasse jogar de brancas 

dava-lhe uma tareia — avançou mais uma página — Quero ir viver 

com a tia Berta. 

Estava em pânico, mas gritei-lhe: 

— Não pode ler o diário. É meu! 

— Cale-se. É um ingrato. Não sabe nada de nada. Quer ir viver 

com a Alberta? Se me ganhar de brancas pode ir. Se perder, acaba-

ram-se os almoços fora de casa. 

Toquei no sobrolho inchado. Peça tocada, peça jogada. Sentei-me re-

soluto. Para sobreviver à tempestade é preciso rumar em direção às ondas, por 

maiores que sejam. 

Em menos de vinte jogadas tinha-me afogado no mar alto. 

 

Não voltámos a sentir turbulência nem safanões. O avião tocou o 

solo muito suavemente. Quando parou fomos envolvidos por luzes 

vermelhas intermitentes. As portas abriram-se e uma equipa de enfer-

meiros entrou com macas. O pequeno-hippie esticava-se para tentar 

ver o que se passava. Quando a maca com a assistente-sensual passou 

por nós, voltou a agarrar-me a mão com força. Evacuaram mais um 

assistente de bordo e uma passageira da classe económica. Parece-

ram-me estar em muito melhor estado do que a nossa assistente. 

Quando finalmente informaram que podíamos sair, tentei levantar-me, 

mas o pequeno-hippie não me largava a mão. Tinha os mesmos olhos 

suplicantes de quando achava que as tartarugas iam comer o plástico. 

— Podes ficar comigo? — perguntou-me. 

— Ouça. Está tudo bem. Não se preocupe. Já alguém vem ter 

consigo para o levar à sua mãe. 

— A minha mãe morreu — respondeu. 

Engoli em seco. 

— Então ao seu pai, ou a quem quer que seja que está à sua espera. 

Libertei-me da sua mão. Levantei-me e escondi-me atrás do com-

partimento superior. Abri-o e retirei a mochila do portátil. 

— Bem — disse, sem olhar para ele — Boa sorte. 

Dirigi-me para a saída, como se fugisse de Sodoma — sem olhar 

para trás. A curiosidade matou o gato, petrificou a mulher de Ló e 



 

15 

 

forçou-me uma última espreitadela. No momento em que cruzava a 

porta do avião, vi o pequeno-hippie agarrado aos joelhos, enrolado na 

posição fetal. Chorava. Estaquei, provocando um engarrafamento em 

quem tentava fugir da lata que nos tinha chocalhado a todos no ar. 

Fiquei parado a tentar pensar. As pessoas passavam por mim, ba-

tendo-me com as suas malas, barrigas, cotovelos. Algumas 

desculpavam-se e continuavam. Poucas. Estávamos todos com o 

modo de sobrevivência ligado, sem energia para a boa educação. O 

assistente de bordo que estava a despedir-se à porta pediu-me para sair. 

Voltei para trás. Ignorei a sua tentativa de me parar. Furei a fila, em-

purrando pessoas, malas, barrigas e cotovelos. Algumas praguejaram. 

Muitas. Não quis saber. Deixei-me cair no meu lugar. 

— A minha mãe também morreu — disse em jeito de explicação 

para o meu regresso. 

O pequeno-hippie levantou a cabeça. Os seus olhos ilumina-

ram-se num sorriso. Deu um salto e abraçou-me. As luzes de leitura 

no teto ligaram-se de repente. Deviam ter-se avariado no meio da tur-

bulência. Afastei-o o mais gentilmente que consegui:  

— Não me faça arrepender de ter voltado para trás. Quem é que 

está à sua espera? — perguntei. 

Ele compôs-se e disse: 

— A Lagan. 

Lagan?! Adeh?! Faria parte de uma seita, com nomes estranhos? 

— Muito bem. Eu fico consigo até o entregar a essa pessoa. De-

pois vou à minha vida. 

Fomos os últimos a sair do avião, ambos com mochilas às costas. 

Do lado de fora, no cimo das escadas estava uma mulher rechonchuda 

de uniforme, completamente encharcada. O chão também estava mo-

lhado. Junto do avião estavam dois carros de bombeiros parados. O 

autocarro esperava por nós para nos levar ao terminal. 

— Olá Adeh. Sou a Teresa. Já soube do acidente que tiveram. Tu 

estás bem? 

Ele acenou que sim e agarrou a minha mão mais firmemente. 

— Olá Teresa. Eu também estou bem — respondi-lhe com um 

sorriso. 
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— Quem é o senhor? 

— Lourenço Black. Vim sentado ao lado do rapaz. Parece que ele 

me adotou. 

— Obrigado senhor Black. Eu agora tomo conta dele. 

— Com todo o gosto. 

Ela estendeu a mão ao pequeno-hippie, mas ele não saiu do meu 

lado, nem me largou a mão. Passados cinco interessantes segundos de 

mão estendida, a mulher desistiu e pediu para a acompanharmos. 

Quando já estávamos instalados no autocarro que nos levaria ao ter-

minal, perguntei-lhe: 

— O que é que se passou consigo? Os bombeiros ligaram as man-

gueiras? 

— Não sei o que se passou. Estava sol quando aterraram, e de-

pois, de repente, começou uma chuvada intensa que durou um minuto. 

Foi o suficiente para eu ficar neste estado. O tempo anda maluco. Pa-

rece que estamos em África. 

Depois de passearmos pelos subúrbios do aeroporto, o autocarro 

chegou ao seu destino. Atravessámos a espécie de centro comercial de 

luxo, por onde turistas-zombies vagueavam. A assistente guiava-nos 

por um suposto caminho mais eficiente que, por acaso, coincidia com 

as placas de indicação para a recolha de bagagem que nenhum de nós 

tinha. Ambos viajávamos só com mochilas, a minha cinzenta para 

transportar o portátil e uma muda de roupa, a dele colorida como se 

fosse para a escola. Seguimos diretos para a saída, sem termos nada a 

declarar à alfândega. Do outro lado, uma multidão ansiosa mistu-

rava-se com motoristas cansados que exibiam placas com nomes 

estrangeiros. O pequeno-hippie largou-me a mão e começou a correr, 

ao mesmo tempo que uma mulher saltava o corrimão da rampa. Abra-

çaram-se e começaram a conversar entre si. Ela tinha o cabelo curto, 

estilo feminista e o nariz grande estilo bruxa. Vestia uma túnica azul e 

umas calças brancas, tal e qual o pequeno-hippie. Calçava umas sandá-

lias de couro rasas e no tornozelo direito tinha uma tatuagem que 

parecia uma constelação. A assistente que nos tinha acompanhado jun-

tou-se a eles e eu afastei-me. Comecei a descer a rampa para a direita 

em direção às Partidas, onde ia apanhar um táxi. Estava quase a chegar 
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ao final da rampa quando senti puxarem-me a mochila. Virei-me. O 

pequeno-hippie abraçou-me e eu senti uma estranha ansiedade apode-

rar-se de mim. A bruxa-feminista aproximou-se, mas parou a uma 

distância de segurança. Senti que me avaliava desde a minha gravata 

italiana aos meus sapatos oxford pretos. 

— Boa tarde. Obrigada pela ajuda — disse ela, sem me estender 

a mão ou se aproximar.  

Voltou-se para o pequeno-hippie e acrescentou:  

— Agora vamos. 

— Achas que ela está bem? — perguntou o pequeno-hippie, ig-

norando a bruxa-feminista. 

Senti um aperto na garganta e um abrandar da respiração. Pensei 

na mãe-na-moldura. Achas que ela está bem? A tia Berta apontava para lá 

do horizonte, afagava-me o cabelo e respondia no seu tom mais doce. 

Claro. Está algures a velar por si. 

— Não sei. Ela magoou-se a sério — respondi-lhe. 

— Ela vai ficar bem — disse a bruxa-feminista, como quem quer 

matar a conversa — Não te preocupes Adeh. 

Ele parou com ar pensativo, de repente disse: 

— Queres vir conhecer Arambhana? É um monte no Alentejo. 

Tu ias gostar. O Jaap também joga xadrez. Foi ele que me ensinou. 

— Adeh, não incomodes mais o senhor ... — deixou a frase sus-

pensa, colocou a mão na anca e inclinou-se com o peso sobre a perna 

direita, como uma modelo que chega ao final da passarela e para à es-

pera do flash das máquinas fotográficas. 

— Lourenço Black — completei. 

— Certamente, o senhor Black — continuou ela — não tem 

tempo para ir a Arambhana, nem vai querer sujar o seu fato caríssimo 

no meio do campo. 

Claro que não tinha tempo para andar a visitar comunidades hip-

pies no Alentejo. Não era por medo de me sujar, era por não ter 

paciência para as suas teorias esotéricas preguiçosas e irresponsáveis. 

— Claro que tenho tempo — contrapus — Eu adoro montes 

alentejanos. 
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Os olhos do pequeno-hippie abriram muito, nasceu-lhe um sor-

riso enorme, juntou as mãos ao mesmo tempo que me disse:  

— Não demores a vir, que eu sou muito rápido a crescer. 

Uma sensação de bem-estar inundou-me. A bruxa-feminista 

olhava para mim irritada como se tivesse acabado de perder uma torre. 

Aproximou-se como se fosse despedir-se com um beijinho e sussur-

rou-me ao ouvido: 

— Não prometa o que não vai fazer. As crianças acreditam nos 

bandidos. 

Mulher preconceituosa! Como se me conhecesse. Claro que não 

ia a Aram-qualquer-coisa. Mas não era por ser bandido, era porque não 

ia lá fazer nada. O pequeno-hippie também se iria esquecer rapida-

mente. Por isso era indiferente. Fiquei parado a vê-los afastarem-se. O 

hippie em miniatura, com os caracóis a balouçarem-se, de mão dada 

com a bruxa de cabelo rapado. Lembrei-me da assistente-sensual aos 

trambolhões no avião e do pequeno-hippie a dizer que a culpa era sua. 

Senti-me cansado, confuso e só me apeteceu chegar a casa e deitar-me. 

Agarrei no telemóvel e apercebi-me que ainda não o tinha tirado do 

modo avião. As mensagens começaram a aparecer. Havia uma dos cui-

dados paliativos a pedir para eu ligar assim que possível. Teria morrido, 

enquanto eu estava no avião? Ao longe, mesmo antes de eles desaparece-

rem por uma porta de vidro automática, o pequeno-hippie acenou-me. 

Eu acenei de volta. Senti-me pateta. Agarrei no telemóvel e telefonei 

para a casa de saúde.  

Tinha voltado cedo demais.
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2 

Cheguei a Arambhana quase ao meio-dia. Andei perdido na pla-

nície alentejana, até que um vaqueiro que fazia uma manada de gado 

atravessar a estrada me apontou o caminho dizendo: 

— É já ali. Os morangos são bons, mas a gente é estranha. Tenha 

cuidado. 

O já ali foram quilómetros e quilómetros de uma estrada própria 

para cabras. Quando comecei a ver as casas caiadas no meio do monte, 

vi também o pequeno-hippie e uma miúda no caminho, a pé. Buzinei. 

Olharam para mim e ficaram parados ao lado da estrada. Aproxi-

mei-me devagar e eles começaram a correr, talvez por ele me ter 

reconhecido. Tinham o cabelo molhado e traziam toalhas ao ombro. 

Baixei o vidro.  

— Cheguei — disse-lhe. 

— Vês Bebaak — disse o pequeno-hippie para a miúda — Per-

deste. Durante uma semana fazes tu a minha cama. 

Ela olhava furiosa para mim e gesticulava com as mãos. Era mais 

baixa que ele, o cabelo liso castanho-claro dava-lhe pelo meio das cos-

tas. Os dois usavam apenas umas calças brancas. 

— O que foi miúda, o gato comeu-te a língua? — perguntei-lhe. 

— Este é o Bebaak. Ele é mudo. Bebaak, este é o Lourenço — 

disse o pequeno-hippie sorrindo. 

Afinal era um rapaz e furioso. Qual é o problema desta gente com o 

tamanho dos cabelos? 

— Entrem. Levo-vos de carro — sugeri, como se não tivesse co-

metido nenhuma gafe. 
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A cara do mudo iluminou-se e o olhar furioso transformou-se 

num sorriso. Nenhuma criança resiste a um descapotável. Sentaram-se 

os dois apertados no banco do passageiro. Quando arranquei, puse-

ram-se de pé e levantaram os braços como se estivessem a descer uma 

montanha-russa. O pequeno-hippie gritou de alegria quando acelerei. 

O limpa-para-brisas começou a funcionar do nada e a esguichar água 

que nos acertou. Tentei parar a água, mas não estava a conseguir e eles 

estavam a adorar, por isso deixei aquilo continuar. A avaria tinha trans-

formado o Z4 num parque de diversões aquático. 

O barulho do motor, as buzinadelas e os gritos do pequeno-hippie 

foram o suficiente para atrair a atenção de todas as pessoas que circu-

lavam pelo monte. A bruxa-feminista apareceu a correr na nossa 

direção. Abrandei e parei o carro quando ela nos alcançou. 

— Adeh. Bebaak. Saiam imediatamente desse carro — disse ela, 

tentando não gritar. 

O pequeno-hippie abriu a porta e saíram os dois. 

— Lagan, o meu amigo veio — disse o pequeno-hippie. 

— Olá — acrescentei — Aqui estou eu. 

Ignorou-me. 

— Vocês os dois estão atrasados — afagou os cabelos molhados 

— E foram-se enfiar no rio? O que é que vos deu? 

O mudo gesticulou algo que eu não percebi. 

— Não quero saber das saudades — disse ela em resposta — Hoje 

é um dia importante e o Adeh tem de se concentrar. Não quero mais 

conversa. Os dois já para a cozinha ajudar os yuva. 

Empurrou-os na direção das casas e só depois me deu atenção. 

— Não o esperávamos, senhor Black. Não é a melhor altura para 

o receber — as suas palavras tinham uma serenidade imposta.  

Respirou fundo antes de continuar. 

— Almoça? 

— Com muito gosto — respondi — Também estava a pensar 

dormir. Pagarei a estadia e as refeições, como é óbvio. 

— Muito bem. Pagará, mas não como pensa. Pode começar por 

se comportar e estacionar o seu carro fora do monte. Nós não temos 

nenhum gosto especial por máquinas barulhentas. Depois procure 
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pelo Jaap, ele vai ajudá-lo a acomodar-se. 

Máquina barulhenta?! Estamos a falar de um Roadster, mulher! Olhei em 

volta e vi uns carros e uma carrinha estacionada à esquerda do monte, 

a uns trezentos metros de onde estávamos. Quando me voltei para 

perguntar como é que eu chegava até lá, ela já se estava a afastar. O 

pequeno-hippie e o mudo faziam um fixe com a mão ao longe. Depois 

a bruxa-feminista gritou qualquer coisa e eles fugiram, desaparecendo 

da minha visão. Aquela mulher precisava de fumar qualquer coisa para 

relaxar. Fiz marcha atrás até descobrir o caminho que me levaria ao 

estacionamento. Ao longe não conseguia perceber bem qual era o mo-

delo da carrinha, mas imaginei uma pão-de-forma de primeira geração 

com o símbolo da Volkswagen grande na frente pintado com as cores 

do arco-íris. Mas não. Era uma Califórnia, branca sem graça nenhuma. 

Já não se fazem hippies como antigamente. 

Tirei a minha mala da bagageira e fechei o carro. Caminhei na di-

reção das casas. Contei doze, espalhadas pela zona mais alta do monte. 

Tinham só um andar e eram brancas, com frisos pintados de cores 

diferentes. A planície alentejana estendia-se até perder de vista, apenas 

polvilhada por sobreiros e oliveiras. De um dos lados estendia-se uma 

estufa enorme. Caminhei até aquela que me pareceu a casa principal. 

Um edifício enorme em forma de U, com os frisos pintados de um 

azul parecido com a cor das túnicas. As pessoas passavam por mim e 

paravam a olhar, curiosas. O meu polo verde e calções bege contrasta-

vam com as suas túnicas azuis celeste e as suas calças brancas. Perante 

a minha pergunta pelo tal Jaap, todos me respondiam que ele estava 

por aí. Estava a preparar-me para perguntar a um homem porquê o 

colar branco enorme ao pescoço, quando fui abordado por um velho 

com o cabelo branco no ar e um bastão na mão, estilo feiticeiro-louco. 

— Sou o Jaap e o senhor ainda não é bem-vindo a Arambhana, 

senhor Black — disse juntando as mãos em oração e curvando o corpo 

numa saudação hindu. 

— Ainda? — perguntei, sem me curvar. 

Olhou-me intensamente e depois piscou um olho ao mesmo 

tempo que sorria. 

— De que é que está a fugir, senhor Black? 
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Das condolências e dos sentimentos. Do perdão. De ter pena. Do pai que 

nunca foi, para que não o seja agora. Da possibilidade de não o odiar no fim. 

— De nada Jaap — respondi — Vim porque o Adeh me convi-

dou e porque estava a precisar de férias. 

Fixou o olhar em mim e ali ficou sem dizer nada. Eu aguentei-me. 

Olhei-o nos olhos. Acho que sem perceber parei de respirar, porque 

quando quebrei o silêncio a voz falhou-me. 

— Onde é que eu posso deixar a mala? — perguntei. 

— Hmmm — disse e começou a avançar em passo tartaruga na 

direção de uma das casas mais pequenas.  

Fez sinal com o bastão para que o seguisse. Enquanto o seguia, 

lembrei-me que o pequeno-hippie já me tinha falado deste Jaap. 

— Joga xadrez? — perguntei. 

— Empurro peças — respondeu. 

— Talvez mais tarde queira empurrar peças comigo? 

— Talvez não. 

Tentei outra pergunta. 

— O que é que aconteceu à mãe do Adeh? 

— Morreu. 

— Sim, isso eu sei, mas o que é que aconteceu? 

— A sua alma regressou à fonte. 

— Não me respondeu à pergunta — insisti. 

O feiticeiro-louco parou e estendeu o bastão à frente do meu peito 

num movimento surpreendentemente rápido. Voltou a brindar-me 

com aquele sorriso de olho piscado.  

— A resposta que procura não tem essa pergunta. 

Raio do velho. Ele não disse mais nada e eu resignei-me. Entrámos 

numa casa pequena com os frisos pintados de vermelho escuro. Senti 

imediatamente a frescura do interior. Fiquei parado, espantado com a 

decoração. Nas paredes viam-se escorpiões desenhados a vermelho es-

curo. Cheirava a incenso e ouvia-se um tilintar de sinos como se tivesse 

acabado de entrar num templo. 

— Gosta da decoração? — perguntou e sem esperar por uma res-

posta continuou — Este é o seu quarto. A casa de banho é partilhada. 
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Tem em cima da cama uma kurta e umas calças que deverá usar en-

quanto estiver em Arambhana. A sua roupa imprópria pode ficar 

naquele armário. 

— Todos diferentes, todos iguais. Não é Jaap? 

— Não é a roupa que torna um homem num ser humano, mas 

pelo menos dá-lhe o aspeto — respondeu-me. 

Depois de me vestir procurei um espelho, mas não encontrei. En-

tão tirei uma fotografia. Se deixasse crescer a barba e o cabelo grisalhos 

podia passar por profeta. Aproximei-me do feiticeiro-louco e toquei 

no seu colar branco enorme. 

— Agora só me falta o colar e posso ser a Dona Black.  

— Já alguma vez meditou Dona Black? 

Uma vez o meu coach convenceu-me a frequentar um curso de 

mindfulness para executivos. Foi um suplício. 

— Nunca meditei, mas já me-deitei. 

Afastou-me a mão com o bastão e ripostou: 

— Experimente meditar enquanto se deita. Pode ser que descubra 

o que é um orgasmo. 

— Calma avozinho, não precisa de se zangar — disse-lhe. 

— O que é que o Adeh viu em si? — perguntou, olhando-me de 

alto a baixo. 

O que é que viu em mim?! O feiticeiro-louco fez-me sinal para o se-

guir e levou-me no seu passo tartaruga até ao edifício central. 

Entrámos diretamente para um salão enorme. A primeira coisa que vi 

foi o teto. Senti o impulso de agarrar no telemóvel para tirar uma fo-

tografia, mas contive-me. Teria sido estranho. O teto era azul celeste e 

tinha estrelas, milhares de estrelas. Uma constelação que desconheço 

sobressaía, como se brilhasse mais forte. Era incrível. Por baixo duas 

mesas corridas dominavam o centro da sala. As pessoas estavam a sen-

tar-se na mesa da direita. Reparei que estavam todos descalços. Olhei 

para os meus sapatos e para as minhas meias e tomei uma decisão. Iam 

permanecer onde estavam. O feiticeiro-louco apontou com o seu bas-

tão para um lugar vazio mesmo na ponta oposta à entrada, em frente 

a uma mulher jovem e disse: 

— Não se deixe enganar pelo olhar doce da Arpana, senhor Black. 
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Ela também é escorpião — riu-se enquanto se afastava, deixando-me 

ali sozinho. 

Fui até ao lugar indicado e pousei as mãos na cadeira. 

— Posso sentar-me? 

— Claro — respondeu a mulher sentada à minha frente com um 

sorriso irresistível. Senti-me imediatamente atraído.  

— Lourenço Black — disse, em jeito de apresentação. 

— O convidado do Adeh. Que sorte teres ficado à minha frente. 

Sou a Arpana — falava com um sotaque cantado e arrastado, apontou 

para as duas pessoas ao nosso lado e acrescentou — Estes são a Madhu 

e o Dinkar. 

A mulher e o homem juntaram as mãos numa oração e inclinaram 

a cabeça numa pequena vénia. Ela era feia e demasiado gorda para o 

meu gosto. Ele usava rabo-de-cavalo, óbvio. 

— Mas aqui ninguém tem um nome normal? 

A mulher sentada à minha frente lançou a cabeça para trás rindo 

e eu percebi o que era irresistível nela. Não eram as sardas, nem o ca-

belo castanho-claro que lhe caía até meio das costas. Eram as rugas 

ligeiras nos olhos de quem passa o tempo a rir, acreditando que o 

mundo é um lugar maravilhoso. 

— Podes chamar-me Marta. É como a minha família original me 

chama. 

— E porquê Arpana? 

— Para me lembrar da minha missão de vida: oferecer-me aos 

outros. 

Engoli em seco e deve ter sido tão óbvio que se desmancharam 

os três a rir. 

— Tens uma missão de vida, Lourenço? — perguntou o 

rabo-de-cavalo. 

Sim. Odiar o filho-do-comendador. 

— Sim. Sou responsável por um dos maiores fundos de investi-

mento do mercado português. A minha missão é tornar os outros mais 

ricos — respondi com um sorriso forçado. 

A marta-sorridente agarrou-me a mão por cima da mesa e pergun-

tou: 
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— E és feliz? 

Fiquei imóvel, suspenso, à espera que largassem outra gargalhada. 

Ninguém riu. Queriam mesmo saber. Não sabia como responder. O 

toque da mão dela desarmou-me. Senti-me despido. Fui salvo pela en-

trada da bruxa-feminista que anunciou em voz alta: 

— Hoje iniciamos a celebração da passagem do Adeh a yuva — 

fez uma pausa e um grupo de jovens e crianças, entre eles o pe-

queno-hippie, entrou na sala. 

Só os mais velhos é que utilizavam o grande colar branco. Imagi-

nei que esses fossem os yuva. Os adultos irromperam num aplauso. 

Quando eles pararam ela continuou: 

— O nosso pequeno Adeh fez a sua primeira viagem ao serviço 

dos outros. Como não podia deixar de ser teve de ir mais longe do que 

algum de nós alguma vez foi. E, como se isso não bastasse, trouxe 

consigo um convidado. Lourenço Black — disse apontando para mim. 

Fez uma pausa, enquanto todas as pessoas me dedicavam um 

longo olhar. Vi o feiticeiro-louco piscar-me o olho. Vi a marta-sorri-

dente acenar ligeiramente com a cabeça. Vi o mudo fazer um fixe. E 

vi o pequeno-hippie sorrir. Respirei. Estava tudo bem. Passado esse 

momento constrangedor, a bruxa-feminista continuou: 

— Hoje festejamos o seu regresso a casa. 

Quase parecia que se referia a mim, mas não. O pequeno-hippie 

juntou as mãos em frente do peito e curvou o corpo saudando toda a 

sala. Os outros levantaram-se e imitaram-no, saudando-o. Eu também 

me levantei e como não ia fazer nada daquela treta, encolhi os ombros 

quando ele olhou para mim. Sentámo-nos e o almoço começou. As 

pessoas foram-se levantando para se servirem. Arrisquei e fui até à 

mesa das saladas. Havia uma salada de couve-roxa, cherovia, laranja e 

tâmaras; uma salada de cuscuz com frutos secos; e uma salada de raiz 

de aipo com maçã, passas e salsa. E sim, eu só sei o que era, porque 

perguntei. Na outra mesa havia legumes salteados com queijo de cabra; 

lentilhas de três cores diferentes e uma massa com funcho, rúcula e 

limão. Ou seja, não havia carne, nem peixe. Indeciso enchi o prato com 

um pouco de tudo. Para beber só havia chá. Nada de álcool. Feliz-

mente tinha trazido umas miniaturas de whisky na mala, para mais 
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tarde. Servi-me de um chá de gengibre e limão e voltei a sentar-me. O 

pequeno-hippie estava na mesa dos mais novos entretido a falar e a 

gesticular para o mudo. A marta-sorridente e os amigos iniciaram uma 

rajada de perguntas que parecia não ter fim. Como é que conheceste o 

Adeh? É verdade que tens um descapotável? És rico? Comes carne? 

Meditas? Qual é o teu ascendente? Acreditas em Deus? As perguntas 

surgiam como balas. Eu mantinha-me enfiado na trincheira, sem arris-

car, cauteloso nas respostas que dava. A sensação de que não pertencia 

ali crescia para proporções desconfortáveis. Tens família? Tens filhos? 

E mulher? Como é a relação com os teus pais? Já sem aguentar o zum-

bido das balas que me acossavam, decidi sair da trincheira e disparar 

uma pergunta: 

— O que é que aconteceu à mãe do Adeh? 

O silêncio instalou-se na nossa ponta da mesa. O sorriso da 

marta-sorridente desapareceu. 

— Porque é que queres saber? — perguntou o rabo-de-cavalo, 

num tom de quem não queria responder. 

— A Homa morreu quando o Adeh nasceu — respondeu a 

marta-sorridente num sussurro. 

O rabo-de-cavalo olhou-a como Júlio César terá olhado Brutus ao 

morrer. Não queria saber, senti uma dor no peito, como se uma bala 

me tivesse finalmente atingido. 

— Ele sabe? 

— Não. E tu não lhe vais dizer — disse o rabo-de-cavalo — Ele 

saberá quando chegar a altura certa. 

Sentia a barriga contraída, um aperto na garganta. 

— Então qual foi a mentira que lhe contaram? 

As lágrimas assomavam-me aos olhos. Estava a ficar descontro-

lado. A marta-sorridente procurou a minha mão. Eu retirei a mão antes 

que ela me tocasse e levantei-me, desculpando-me: 

— Preciso de ir à casa de banho. 

Ao tentar sair dali atrapalhei-me e fiz cair o banco de madeira 

onde estava sentado. De repente tinha toda a gente a olhar para mim. 

Não conseguia respirar. Deixei o banco no chão e dirigi-me para a sa-

ída. Não fazia a mínima ideia de onde ficava a casa de banho. Nem 
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importava. Parei lá fora e encostei-me à parede branca. O sol estava 

no seu zénite e queimava. As lágrimas rolavam-me pelas bochechas. 

Salgadas. O que é que se passava comigo? Eu não choro. Nunca. Não 

conseguia ouvir o que estariam a dizer sobre mim. Pensei seriamente 

em ir-me embora. Tirar as roupas de profeta, meter-me no Z4 e partir 

em direção a nada. Dormiria numa pensão algures no meio do Alen-

tejo.  

Então apareceu a marta-sorridente ao meu lado e disse: 

— É bom saber que és humano. 

Achei que estava a gozar comigo, mas as rugas dos olhos eram 

genuínas. 

— Dás um passeio comigo? — acrescentou, estendendo-me um 

chapéu de palha alentejano. 

— Com este sol? — perguntei. 

— Vá, mete o chapéu e anda. 

Colocou um chapéu na cabeça e começou a andar. Coloquei o 

meu e segui-a. Enveredámos por um caminho estreito que passava por 

entre várias casas e se afastava pela encosta sul do monte. 

— Desculpe-me o comportamento de há pouco — disse-lhe pas-

sados uns minutos — Não sei o que se passou. 

— Não te preocupes — respondeu a marta-sorridente — Nós 

estamos habituados a emoções fortes. 

— Ficaram todos a olhar. 

— Estamos curiosos. Tu és convidado do Adeh! 

— Ele não me conhece. Tal como a Marta. 

— Trata-me por tu — pediu ela. 

— Isso seria estranho — rematei. 

Continuámos em silêncio. O sol alentejano estava capaz de fritar 

ovos na calçada, mas ali não havia calçada e a túnica e o chapéu prote-

giam-me decentemente. A dada altura saímos do carreiro e 

dirigimo-nos para uma azinheira com uma copa gigante. Ali debaixo 

poderia reunir-se uma assembleia municipal. Sentámo-nos junto ao 

tronco. Eu suspirei. Suava ligeiramente. Tirei o chapéu, passei a manga 

da túnica pela testa e perguntei-lhe: 

— O que faz aqui no fim do mundo, Marta? 
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Aquele sorriso dava cabo de mim. 

— Já ouviste falar da Era de Aquário?  

Claro. A Era de Aquário era o santo graal da new age. As revistas 

de bordo tinham sempre um iluminado a referir-se ao despertar da 

nova consciência que aí vinha. 

— Não — menti, queria ouvi-la falar e tanto me dava se o tema 

era esotérico. 

Ela sentou-se de pernas cruzadas à minha frente. Eu recostei-me 

no tronco da azinheira. Então começou a explicar: 

— O eixo da Terra tem uma oscilação circular que dura vinte e 

quatro mil anos a dar uma volta completa. Isto faz com que a Terra vá 

sendo afetada por diferentes constelações a cada dois mil anos. Alguma 

vez viste o símbolo dos cristãos que parece um peixe? 

— Mmm hmm. 

— É porque Cristo foi o Avatar da Era de Peixes. Foi ele que 

trouxe amor e altruísmo para uma era dominada por hierarquia e po-

der. A Era de Aquário é uma Era de informação. A Internet é só o 

princípio. Estamos a caminhar no sentido da total transparência. No 

futuro todos teremos acesso a toda a informação de todas as pessoas. 

E quando a informação é total ela torna-se irrelevante. Exceto a que 

vem de dentro de ti — tocou-me no peito e eu estremeci — a essa só 

tu é que tens acesso. Só que no meio deste ruído todo, estamos a deixar 

de saber escutar as nossas emoções. Por isso o próximo Avatar trará a 

Consciência Emocional. Eu vim para Arambhana porque quero con-

tribuir para preparar o mundo para a chegada do novo Avatar. Sou 

uma espécie de João Batista — riu-se e eu dei comigo a rir com ela. 

— Mas porquê aqui, no profundo Alentejo? 

— Lourenço, eu já vi meio mundo. Meditei entre a vegetação lu-

xuriante no ashram de Osho em Puna. Conheço o fumo cheiroso do 

zimbro que os lamas queimam no mosteiro de Sera em Lhasa. E já 

mergulhei nua nas fontes termais de Esalen na Califórnia. Em todos 

esses locais sagrados onde vivi nunca conheci ninguém como o Adeh. 

— O pequeno-hippie? — o meu tom de voz demonstrava a mi-

nha desconfiança. 
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— É assim que lhe chamas! — exclamou divertida e depois acres-

centou — Porque é que tu estás aqui Lourenço? 

Eu não estou aqui pelo pequeno-hippie. Estou só a garantir que o filho-do-co-

mendador morre sozinho. 

— Porque não resisto ao convite de uma mulher bonita — res-

pondi. 

— Engraçadinho. O que é que aconteceu ao almoço? — pergun-

tou, não me deixando fugir às perguntas difíceis. 

Uma vez estive num almoço em que me ameaçaram de morte se 

eu não aceitasse um negócio. Mantive a postura e controladamente vi-

rei a situação a meu favor. Controlo foi a minha estratégia de 

sobrevivência na casa do filho-do-comendador. Porque é que eu me 

descontrolei num almoço tão banal como aquele? Ela esperava pela 

minha resposta, mantendo sempre o olhar em mim, como um foco de 

luz no meio da escuridão. As respostas que surgiam eram uma confu-

são de emoções das diferentes versões de mim próprio. O filho do 

filho-do-comendador. O filho da tia Berta. O filho da mãe-na-mol-

dura. Quarenta e dois anos e continuava a pensar em mim como o 

filho de alguém. Lembrei-me da frase do feiticeiro-louco: A resposta que 

procura não tem essa pergunta. Então qual é a pergunta? 

— Não sei o que lhe diga Marta. Emocionei-me — respondi, por 

fim. 

Manteve o olhar no meu, acenando ligeiramente com a cabeça, 

como se aceitasse a minha não-resposta.  

— Ok — disse ela — Estás pronto para pagar a tua estadia? 

— O que é que tem em mente? — o meu sorriso de adolescente 

traía os meus pensamentos. 

— Suor e morangos. 

— Gosto! 

Passei o resto da tarde dentro da estufa a apanhar os malditos 

morangos plantados em calhas suspensas. Matei a fome que tinha fi-

cado do almoço com os que estavam demasiado maduros para serem 

vendidos. Éramos seis pessoas a trabalhar e eu era claramente o mais 

lento. A primeira meia hora foi divertida. O resto do tempo foi uma 
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seca e dei por mim a tentar imaginar como se poderia otimizar o es-

forço despendido na apanha e ao mesmo tempo calcular a 

rentabilidade do negócio de venda dos morangos. Saí dali bem suado, 

tal como prometido. 

Encontrei o feiticeiro-louco junto à entrada da casa escorpião, 

apoiado no seu bastão. 

— Olá senhor Black, pronto para a meditação do pôr-do-sol? — 

perguntou-me. 

— Preciso de um banho, Jaap. Os morangos deram cabo de mim. 

— Não se demore. O sol não espera por si. Nem que lhe pague. 

Virou-me costas e começou a caminhar na direção da estrada por 

onde eu tinha chegado de manhã. Outras duas pessoas deslocavam-se 

nessa direção. Entrei em casa, cheguei ao quarto, despi o macacão que 

me tinham emprestado e peguei numa toalha branca dobrada numa 

cadeira. Apressei-me a ir para a casa de banho. A porta não estava 

trancada e empurrei-a para entrar. No centro da divisão, estava uma 

mulher nua. Tinha a perna esquerda levantada com o pé pousado em 

cima de uma cadeira. As mãos faziam deslizar uma toalha branca ao 

longo da perna, secando-a. Aquele momento banal pareceu-me alta-

mente erótico. Virou a cabeça para mim. Era a marta-sorridente. 

— Olá Lourenço. Podes entrar, já acabei. 

Fiquei parado a olhá-la. O à-vontade dela espantava-me quase 

tanto como as curvas do seu corpo. Ela riu-se. Enrolou a toalha acima 

das mamas, estilo tomara-que-caia. 

— Que pena teres chegado tão tarde. Precisava de alguém para 

me esfregar as costas — disse deliciada, enquanto passava a roçar le-

vemente por mim. 

Não sabia como responder. Tinha levado um xeque-mate sem sa-

ber ler. Entrei calado na casa de banho vazia. Despachei-me o mais 

rápido que pude, mas nunca consigo tomar banhos curtos. Há algo na 

água a correr-me pelo corpo que me desperta um prazer profundo. Ter 

visto a marta-sorridente nua também não ajudou. Quando saí da casa, 

vestido no meu traje indiano, dirigi-me sozinho para onde já se tinha 

juntado um grande grupo. Eram cerca de cinquenta pessoas. Estavam 

todas de pé, imóveis, a face e as palmas da mão viradas para o sol que 
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em breve desapareceria por causa da rotação terrestre. Formavam um 

semicírculo e no centro estava o pequeno-hippie. Juntei-me na fila de 

trás, onde não chamasse a atenção. Tinham todos os olhos fechados. 

Vi a boca do feiticeiro-louco estender-se num sorriso e aposto que foi 

por minha causa. Fiquei ali a apreciar o pôr-do-sol. Não sabia o que 

fazer. Recordei as sessões de mindfulness e do sofrimento que eram. Não 

me ia pôr para ali a inspirar e a expirar de olhos fechados. Fiquei pa-

rado a observar as pessoas. Rapidamente os pensamentos começaram 

a interferir na minha atenção. Lembrei-me da chamada para os cuida-

dos paliativos.  

 

A voz do médico soava a um padre durante a confissão: 

— O seu pai não deve durar muito mais tempo, dias no máximo. 

É importante que se despeça, Lourenço. 

— Claro — respondi, desligando em seguida. 

Liguei o portátil e escrevi um e-mail: 

Tio Joca, o pai vai falecer em breve. Preciso que trate de tudo. Infelizmente 

vou estar ausente sem forma de ser contactado. Não espere por mim para realizar 

o funeral. Não me tente contactar. 

Lourenço 

 

O sol estava cada vez mais baixo e o cor-de-laranja espalhava-se 

pelas nuvens no céu. Os outros pareciam muito mais concentrados do 

que eu. Então a bruxa-feminista falou: 

— O caminho da consciência emocional exige que permitamos a 

expressão total das nossas emoções — a voz da bruxa afugentou o 

silêncio da planície — Aqueles que se tornam yuva correm o maior 

risco, o risco do descontrolo emocional. Por isso criámos a maratona. 

Uma prenda para todos os novos yuva. 

O feiticeiro-louco saiu do semicírculo e colocou-se em frente ao 

pequeno-hippie, virado para toda a comunidade. Pela primeira vez es-

tava sério. Os olhos bem abertos. 

— Adeh — a voz elevou-se no ar como um trovão — os teus 

guias contactaram-te? Estás pronto para escolher o teu companheiro 

de viagem? 
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Vi os caracóis do pequeno-hippie subirem e descerem, enquanto 

acenava que sim. 

— Ótimo. Mas primeiro o caldeirão. 

Foi como se ele tivesse dito uma senha secreta. As pessoas come-

çaram a dar as mãos e a formar um círculo em volta do 

pequeno-hippie, que se manteve imóvel de olhos fechados. A 

marta-sorridente apareceu ao meu lado e agarrou-me a mão esquerda. 

Havia um padrão qualquer na forma como as mãos dadas se alterna-

vam. A mulher à minha direita, uma velhota seca e rija, mudou a forma 

como eu lhe estava a agarrar a mão. Senti os ossos da sua mão a aper-

tarem-me como pinças. Enquanto o círculo se formava a 

marta-sorridente sussurrou-me ao ouvido: 

— A maior parte das pessoas está a apostar que ele vai escolher a 

Lagan. A própria Lagan está convencida disso. Mas eu aposto que ele 

vai escolher o Jaap. 

— E porque não a escolhe a si? — perguntei. 

— Se tu soubesses o que é a maratona não perguntavas isso. É 

preciso confiar no outro para a vida. Quando foi a minha maratona eu 

levei o Dinkar, que é meu irmão e já era yuva. 
Assim que o círculo estava unido fecharam todos os olhos — me-

nos eu. Então começaram, um de cada vez, a dizer palavras 

esotérica-o-hippies: Gratidão, Paz, Alegria, Dádiva, Sagrado, Amor … 

as palavras eram ditas com um tom solene, como se estivessem a ser 

depositadas no centro, onde estava o pequeno-hippie. Tomei especial 

atenção às palavras da marta-sorridente, do feiticeiro-louco e da 

bruxa-feminista: Prazer, Águas Profundas, Entrega. O mudo saiu do 

círculo, foi até ao centro e pegou na mão do amigo. Gesticulou a sua 

palavra e regressou ao círculo. Não faço a mínima ideia do que terá 

dito. Quando todos tinham dito algo, o silêncio instalou-se. O tempo 

passava e ninguém dizia nada. Quanto mais tempo é que íamos ter de 

ficar ali? O sol estava quase a desaparecer. Tinha as mãos quentes. Sen-

tia um formigueiro a crescer nos dedos. Provavelmente provocado 

pelo aperto da velha-rija. 

— Faltas tu — sussurrou-me a marta-sorridente. 
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Eu?! Estavam à espera que eu dissesse alguma coisa. Eu sabia lá o 

que dizer. Fechei os olhos. Inspirei. Expirei. Surgiu-me uma palavra 

no pensamento. Tentei afastá-la. Inspirei. Expirei. Eu não ia dizer 

aquilo. A bruxa matava-me. Inspirei. Expirei. O raio da palavra não 

desaparecia. Eu percebi que era inevitável e deixei-a sair: 

— Morte. 

Senti o estremecer do grupo e a sensação quente nas mãos deu 

lugar a uma sensação fria. Um arrepio percorreu-me a espinha, mas eu 

mantive os olhos fechados. De certeza que a bruxa-feminista me estava 

a olhar fixamente. 

— Esta tarde meditei e pedi a ajuda dos guias — o pequeno-hip-

pie começou a falar, eu relaxei e abri os olhos, o foco já não estava em 

mim — já sei quem quero que me acompanhe. 

Fez uma pausa, como um orador que sabe que tem a atenção do 

público na palma da mão. Ninguém respirava. Era um momento im-

portante para a comunidade. Percebia-se que o pequeno-hippie era 

especial ali. Tinha a sorte de ter crescido rodeado por um grupo de 

pessoas que lhe queria bem. Abriu os olhos e apontou para mim: 

— Quero-te a ti.
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Entrei na sala e dirigi-me para o outro lado da mesa redonda, ga-

rantindo alguma distância da bruxa-feminista. O teto da sala era um 

céu estrelado, com realce para o desenho de uma constelação — duas 

pessoas de mãos dadas. Segundo o padrão astrológico das casas, aquela 

devia ser a casa gémeos. O feiticeiro-louco tinha-nos reunido ali para 

conversarmos sobre a escolha do pequeno-hippie. A bruxa-feminista 

aparentava calma, mas o fogo nos olhos traía a sua vontade de me 

destruir. A marta-sorridente tinha as mãos juntas à frente do corpo e a 

cabeça ligeiramente inclinada, numa postura solene. Ainda assim eu 

conseguia descortinar um leve sorriso gozão de quem estava a desfru-

tar ter sido convocada. O feiticeiro-louco encostou o bastão à mesa e 

fez sinal para nos sentarmos. 

— A vida está cheia de surpresas — disse num suspiro, com o seu 

sorriso de olho piscado. 

— Deixa-te de merdas Jaap. Não estou com paciência para a tua 

sabedoria de algibeira — ripostou a bruxa-feminista explosiva. 

O sorriso da marta-sorridente transformou-se num olhar de in-

credulidade. 

— Lagan, estamos aqui para conversar — disse o feiticeiro-louco 

numa voz que não deixava dúvidas de quem é que mandava ali — 

Concordaste que ias estar serena. Se isso não for possível, vou ter de 

continuar sem ti. 

Ela engoliu o que quer que tinha para dizer e acenou imperceti-

velmente que sim. 

— Senhor Black — ao ouvir o feiticeiro-louco dizer o meu nome 
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endireitei-me na cadeira — sabe porque é que foi escolhido pelo Adeh? 

— Não faço a mínima ideia. Nem sequer sei para o que é que fui 

escolhido. 

A bruxa-feminista chegou-se à frente, inclinando-se sobre a mesa 

e disparou a sua pergunta: 

— Porque é que o Adeh o convidou a vir até Arambhana? 

— Porque é que não lhe perguntam a ele? — retorqui. 

— É o pai dele, não é? — cuspiu ela. 

— O quê? — aquela acusação era tão espantosa que até a voz me 

falhou. 

— Não vejo outra razão para este inesperado pedido do Adeh 

para o acompanhar na maratona — disse ela e acrescentou em jeito de 

explicação — O Adeh vê para lá do óbvio. Ele deve ter percebido, 

mesmo que inconscientemente. 

A marta-sorridente estava tão pasmada como eu, mas olhava-me 

como se a hipótese absurda não fosse tão absurda assim. O feiti-

ceiro-louco pousou uma fotografia na mesa à minha frente. De repente 

senti-me numa esquadra a ser interrogado. Era óbvio quem fazia de 

polícia mau. 

— Reconhece esta mulher, senhor Black? — perguntou. 

Apontava para uma mulher grávida sentada num pedregulho. Ao 

seu lado estava a bruxa-feminista de pé. A grávida abraçava a cintura 

da outra e encostava a cabeça como quem busca colo. A cara não me 

era estranha. O cabelo encaracolado e as feições lembravam o pe-

queno-hippie. Os olhos eram diferentes. Havia um desgosto latente na 

forma como os cantos pendiam. 

— Imagino que seja a mãe do Adeh. 

— Então sempre a conhece — disse a bruxa-feminista num tom 

acusatório. 

— Eu nunca a vi na vida — respondi calmamente. 

— Tem a certeza senhor Black? — perguntou a bruxa-feminista 

— Não costuma seduzir jovens inocentes para as levar para a cama e 

depois abandoná-las no dia seguinte como se fossem meros objetos? 

Comecei a rir. 
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— Jovens inocentes! Você anda a fumar coisas estranhas — res-

pondi. 

— Deixe-me contar-lhe uma história senhor Black — começou o 

feiticeiro-louco — Um dia apareceu em Arambhana uma rapariga grá-

vida. Vinha à procura de um sítio onde viver e criar o seu filho. 

Recusava-se a falar sobre o pai da criança e sobre a sua família original. 

Nós acolhemo-la, tal como fazemos com todos os que buscam asilo. 

Escolheu para si o nome Homa, que quer dizer sacrifício. Era muito 

reservada, mas aos poucos foi ganhando confiança e foi-nos contando 

a sua história. A gravidez foi resultado de um ato de rebeldia contra o 

pai, com quem vivia sozinha. Uma noite fugiu de casa com o objetivo 

de perder a virgindade. Estava tão desesperada, tão descontrolada, que 

se deixou seduzir por um homem mais velho que lhe fez a vontade. 

Semanas mais tarde descobriu que estava grávida. Não sabia quase 

nada sobre o homem. Nem sequer o seu nome. Quando o pai desco-

briu o que ela tinha feito expulsou-a de casa. Arambhana tornou-se a 

sua nova família. Viveu seis meses entre nós, sempre num estado de 

muita instabilidade emocional. Infelizmente houve uma complicação 

no parto e a Homa não sobreviveu.  

— É uma história trágica com um toque de mistério. Não percebo 

o que é que tem a ver comigo — respondi, com a voz a acusar alguma 

irritação. 

— A Homa podia não saber o nome, mas nunca se ia esquecer do 

aspeto do homem com quem perdeu a virgindade — interveio a bruxa 

— Era um homem moreno de estatura média, de olhos verdes e cabelo 

bem penteado. Era um snob que a tratava-a por “menina” e usava 

roupa de marca. Reconhece-se? 

— Reconheço uma tendência new age para criar teorias esotéricas 

a partir de coincidências.  

— Não há coincidências Lourenço — interveio pela primeira vez 

a marta-sorridente — Especialmente em tudo o que se relaciona com 

o Adeh. Se ele te escolheu é porque és importante para ele. Só não 

percebo é porquê. 

— Querem saber porquê? Perguntem à criança — respondi ten-

tando manter a irritação controlada. 
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— Já perguntámos — respondeu o feiticeiro-louco — Foram os 

guias que o escolheram a si. 

— Então falem com os guias. Ou será que é mais fácil para si — 

apontei com o dedo em riste para a bruxa-feminista — despejar a sua 

frustração sexual nos homens que não controla? 

Eu conseguia ver que ela fervia por dentro. Quando falou, cada 

palavra trazia o gume afiado pela raiva que sentia. 

— O senhor vai recusar o convite e vai-se embora. Não é 

bem-vindo em Arambhana. 

Levantei-me para sair. Aquela gente era louca. 

— O que é que estás aqui a fazer Lourenço? — a doçura com que 

a marta-sorridente falou, fez a pergunta atravessar as minhas defesas e 

impregnar-se-me na pele, fazendo-me parar, antes de chegar à porta. 

Fiquei preso no pensamento. Voltei-me e senti suporte no seu 

olhar. A resposta saiu gelada: 

— O pai está a morrer e eu não quero estar por perto quando isso 

acontecer. Não quero ficar triste, nem ter pena. Não quero sentir nada. 

Ficaram em silêncio. Acho que nenhum deles estava à espera que 

também eu buscasse asilo. A marta-sorridente fez tenção de se aproxi-

mar de mim. A bruxa-feminista levantou-se de repente, passou por 

mim e saiu da sala, batendo com a porta. O polícia mau já não tinha 

argumentos para me acusar. 

— O que é que aconteceu entre ti e o teu pai, Lourenço? — per-

guntou a marta-sorridente. 

— Arpana, agora não é hora para terapia — interrompeu o feiti-

ceiro-louco — Temos um assunto mais importante para tratar. 

Voltámos a sentar-nos. Algo estava diferente no meu peito. Já não 

me sentia num interrogatório. Estava mais leve. 

— Já alguma vez reparou em coisas estranhas a acontecer em 

torno do Adeh? — perguntou o feiticeiro-louco. 

— Há coisas estranhas a acontecer em todo o lado, em torno de 

toda a gente — respondi, mais calmo. 

— Sim. É verdade. Mas com o Adeh, parece que é diferente. Há 

uma relação entre as emoções dele e o mundo físico. Elas transbordam 

da experiência subjetiva dele afetando o mundo que o rodeia. 
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Hippies e as suas teorias irresponsáveis.  

— A maratona é um espaço muito emocional — continuou ele 

— Por isso o companheiro é sempre alguém que já passou pela mara-

tona. Alguém em contacto com as suas emoções e que pode ajudar o 

yuva a sustentar o que sente. O que nos leva a si enquanto compa-

nheiro do Adeh. 

Levantou-se e rodeou a mesa até estar parado a meu lado. A 

marta-sorridente continuava sentada no seu lugar, especada como 

quem assiste a um filme de suspense. 

— O senhor é rígido, narcisista e mental — estendeu o bastão 

tocando ao de leve na minha cabeça — Ou seja não sabe nada sobre 

emoções. Não as exprime e não as quer sentir. Ora, não vejo como é 

que vai ajudar o Adeh a sustentar emoções que afetam o mundo físico. 

E se eu já tinha reservas sobre qualquer outra pessoa da comunidade, 

consigo tenho medo. Eu não vou contrariar o Adeh na sua escolha, 

mas o senhor pode recusar o pedido. Seria o melhor e ninguém ficaria 

a pensar mal de si. 

E dar essa satisfação à bruxa-feminista. Nem pensar. Peça tocada. Peça 

jogada. 

— Pois percebo, mas infelizmente eu já disse que sim. E eu sou 

um homem de palavra — respondi, levantando a mão com três dedos 

esticados e o polegar a segurar o mindinho, como se fosse escuteiro, 

que nunca fui. 

— Imaginava que assim fosse — disse o feiticeiro-louco com um 

suspiro. 

Virou-se para a marta-sorridente e ordenou: 

— Arpana, ficas responsável por prepará-lo o melhor possível. É 

essa a tua missão. Boa sorte, senhor Black. 

Levantou-se e mesmo antes de sair da sala acrescentou em voz 

alta: 

— Nada de sexo.
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As gotas brotavam na minha testa e deslizavam até à ponta do 

meu nariz. Ali pendiam periclitantes até que eu as soprava e elas saíam 

a voar como asas delta a largar da Pedra Bonita no Rio de Janeiro. 

Estávamos dentro de uma tenda em forma de tartaruga, na qual era 

impossível estar de pé. O pequeno-hippie estava sentado no chão ao 

meu lado. O seu corpo dançava embalado pelos cânticos que nos che-

gavam desde o lado de fora. Estávamos nus. A marta-sorridente 

dissera que era obrigatório e eu resignei-me. A luz cada vez mais ténue 

vinha de uma pilha de pedras vulcânicas incandescentes no centro. Em 

menos de um minuto ficámos na escuridão total. Comecei por ouvir o 

silvo das moléculas de água ao lidarem com a súbita subida de tempe-

ratura. Depois senti o vapor a atingir-me o corpo. O ar queimava e os 

meus pulmões insuflaram como um balão. Senti o pânico a crescer. Os 

cânticos continuavam cada vez mais fortes. As gotas de suor já não 

pendiam do meu nariz. Agora escorriam por um riacho que atravessava 

os meus lábios, salgando-me a boca e seguindo pelo queixo. Um forte 

aroma a eucalipto despertou-me as narinas. O feiticeiro-louco devia 

estar a colocar ervas por cima das pedras. Queria deitar a toalha ao 

chão, sair dali, esquecer tudo aquilo. Lembrei-me do olhar de recrimi-

nação que a bruxa-feminista me lançou quando entrei na tenda. Resisti. 

Tentei distrair-me daquele inferno. Impossível. Sentia-me a sufocar. 

Foquei-me no pequeno-hippie. 

— Está bem? — perguntei-lhe a custo. 

— Tenho medo — respondeu. 

Éramos dois. Procurei-lhe a mão e senti-o tremer. O chão onde 
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estávamos sentados ganhou vida, como se a terra também tivesse 

medo. Ouvi as pedras ajustarem-se entre elas, chocalhadas pelo estre-

mecer da terra. Só podia ser um sismo, um dos duradouros. Os 

cânticos à nossa volta subiram de volume como se com a vibração das 

vozes pudessem contrariar a vibração do solo. Há uma relação entre as 

emoções dele e o mundo físico. 

— Adeh, deite-se para trás — ajudei-o a estender-se e juntei-me, 

costas no chão. 

Junto ao chão, a temperatura era mais tolerável e sentia-se ar mais 

fresco a entrar por frestas impercetíveis. Os tremores reduziram-se. O 

sismo estava a passar. O pequeno-hippie agarrou-me na mão com fir-

meza e pediu: 

— Canta comigo. 

Eu só canto bêbado em karaokes. Comecei a trautear. Não existi-

mos. Não existimos. Tudo flui através de nós. Tudo flui através de nós. Era 

repetitivo e básico. A minha voz e a do pequeno-hippie misturavam-se, 

cada vez com mais força. O tremor tinha desaparecido. No meio da-

quele mantra, do calor impossível e do cheiro inebriante a salva, 

recordei-me de um momento em que também não conseguia respirar. 

Tinha quatro anos. 

 

— Idiota. O senhor é um idiota — gritava o pai para o nada-

dor-salvador. 

Eu estava deitado na areia, mal conseguindo respirar. O pai estava 

ajoelhado ao meu lado e levantava-me ligeiramente a nuca com a mão 

direita. O nadador-salvador andava de um lado para o outro, bufando. 

À nossa volta tinha-se juntado uma multidão para ver o espetáculo.  

— O meu filho ia-se afogando no mar e o senhor está bêbado! 

Vou fazer queixa às autoridades.  

Agarrou-me com a outra mão no rabo e envolveu-me num 

abraço. Levantou-me. Senti-me seguro. O pânico de me afogar a desa-

parecer. 

— Deixe-me ajudar, senhor — disse o nadador-salvador, aproxi-

mando-se. 
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— Nem se atreva. Só me resta ele. Se por causa da sua incompe-

tência, o meu filho tiver alguma lesão, eu mato-o. 

O pai afastou-se da multidão, mantendo-me junto do seu peito. 

Adorava a sua força, a sua autoridade. Senti-me protegido e amado. O 

que foi realmente estranho. 

 

— Que entrem as abuelas do Este — a voz do feiticeiro-louco 

elevou-se por cima dos cânticos. A porta abriu-se e a luz inundou a 

tenda. Tinha terminado o primeiro ciclo. As lágrimas brotavam do 

canto dos meus olhos e sorrateiramente juntavam-se às gotas de suor. 

O pequeno-hippie sorria ao meu lado. Sentámo-nos a desfrutar o ar 

fresco que entrava abundante pela abertura. A bruxa-feminista apare-

ceu com novas abuelas — as pedras incandescentes. Trazia-as com 

uma pá e depositava-as no centro, junto das outras. Não olhou para 

mim, mas consegui vislumbrar-lhe um ar contrariado. A porta fe-

chou-se. A temperatura voltou a subir e o vapor atingiu-me o corpo. 

Desta vez cheirava a menta. Voltei a deitar-me em busca de ar mais 

fresco. Cantei com o pequeno-hippie até a porta se voltar a abrir. Este 

ciclo repetiu-se por mais duas vezes. 

No último ciclo o cheiro a salva inebriou-me os sentidos. Sen-

tia-me cheio de energia. O meu corpo balançava-se como um berço de 

bebé. Tinha as mãos levantadas, como se estivesse a orar. A escuridão. 

O ar pesado. Imaginava-me nas profundezas da terra. Não era uma 

tenda. Era o ventre da mãe-terra. Eu era de novo um bebé embalado 

pelo balanço da barriga da mãe. Havia uma sensação de paz — estava 

tudo bem. A águia-careca surgiu do nada, desenhada na escuridão, 

como se um ponto luminoso percorresse o seu contorno num ciclo 

infinito. Abri e fechei os olhos. Ela continuava lá, independentemente 

do que eu fizesse com as pálpebras. Olhava-me de frente com as suas 

grandes asas junto ao corpo, à espera. Eu era um pequeno índio e ela 

era o meu totem. Quando levantou voo, eu segui-a. Fugiu-me um grito 

de excitação. Voava, atravessando nuvens com um cheiro pungente a 

salva. Comecei-me a rir. As gargalhadas começaram a crescer e a ga-

nhar um tom estridente. O embalo deu lugar a um sacudir, como se eu 
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fosse gelatina. Deixei-me levar pelas sacudidelas. Um som gutural sur-

giu-me na garganta. Transformou-se num vibrado. Acabei por 

sucumbir ao cansaço e caí para trás, recebendo com agrado o suporte 

e a frescura do chão. A águia pousou junto à minha cabeça, abriu as 

asas e disse na voz do feiticeiro-louco: 

— Tudo o que sentimos é nosso. 

Quando saímos da tenda, as pessoas em volta ficaram em silêncio, 

sem se mexer. Procurei a marta-sorridente, mas não a vi. Um arrepio 

percorreu-me a espinha, desde a nuca até ao sacro. Doía-me o corpo 

todo, especialmente a lombar. Os primeiros passos provocaram uma 

série de estalos, como um robô com falta de óleo nas articulações. Res-

pirava sofregamente o ar fresco, finalmente abundante. O 

pequeno-hippie era um boneco com os membros descaídos, como se 

lhe tivessem cortado os fios que o ligavam ao marionetista. Esforçou 

um sorriso, que acabou interrompido por um inesperado balde de água 

fria. Fomos atingidos na nuca e nas costas. Os meus pelos eriçaram-se. 

Os músculos retesaram-se. Os ossos doeram-me. Apeteceu-me bater 

em alguém. Voltaram a despejar-me água e eu esfreguei o cabelo com 

as mãos relinchando como um cavalo. O pequeno-hippie vacilou e eu 

agarrei-o pelos ombros. Qual maratona, aquilo era guerra! E nós éra-

mos combatentes saídos de uma batalha, cuja vitória tinha tido um 

custo elevado. O povo que nos aguardava não nos aclamava, nem nos 

vaiava. Mantinham-se silenciosos como testemunhas proibidas de in-

tervir. Agradeci a droga que tinham queimado dentro da tenda. Sem as 

alucinações não me teria aguentado até ao fim. Envolveram-nos em 

lençóis brancos e levaram-nos para dentro da casa aquário. A conste-

lação no teto parecia brilhar tenuemente. A sala tinha uma disposição 

diferente. As mesas tinham desaparecido com exceção de uma pe-

quena, com dois lugares, colocada no centro. Sentámo-nos e pousaram 

uma tigela fumegante em frente de cada um. Cheirava a cebola. Ob-

servei o pequeno-hippie, enquanto ele levava a tigela à boca. Parou a 

meio caminho, com a tigela suspensa no ar. 

— A terra tremeu mesmo? — perguntei-lhe. 

A bruxa-feminista caiu logo em cima de nós: — Durante a mara-

tona não há conversa entre o yuva e o seu companheiro. Será que não 
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é capaz de cumprir a mais simples das regras, senhor Black? 

Bruxa maldita! O pequeno-hippie não disse nada, mas vi-lhe a ir-

ritação na cara. Até ele estava com pouca paciência para as merdas da 

bruxa-feminista. Quando ela virou costas acenou com a cabeça, di-

zendo que sim. Levei a tigela à boca e o meu estômago roncou como 

se tivesse um animal selvagem alojado. Não acreditava que um sismo 

pudesse ser tão prolongado. Ele provavelmente também estava aluci-

nado. Mais uma vez, estávamos rodeados de pessoas vestidas de azul, 

com o colar branco ao pescoço. Vi o rabo-de-cavalo ao lado do feiti-

ceiro-louco. A marta-sorridente continuava desaparecida Tinham as 

mãos cruzadas atrás do corpo e observavam-nos. Bebi o creme em três 

tragos. O calor interno confortou-me. Levaram as tigelas e trouxeram 

um prato para cada um. Trazia frutos secos, um ovo quente, um mon-

tinho de lentilhas e abacate em pedaços. Serviram também um sumo 

roxo com umas sementes pretas. Ia ficar com fome. Quando terminá-

mos de comer, levaram tudo, incluindo a mesa e as cadeiras. A segunda 

batalha ia começar. O pequeno-hippie aproximou-se de mim e abra-

çou-me. Procurei a saída. Imaginei-me a pegá-lo ao colo e a sair dali a 

correr, para longe daqueles malucos. Ele desembaraçou-se de mim e 

afastou-se decidido. Se ele queria continuar, não era eu que ia desistir. 

Espalharam colchões pelo chão à nossa volta. A luz da sala reduziu-se 

lentamente até desaparecer. Ficámos iluminados apenas pelo brilho da 

constelação no teto que parecia cada vez mais forte. O feiticeiro-louco 

saiu do círculo de pessoas e falou: 

— Depois do corpo, vem a purificação da mente. Do caos nasce 

a ordem. Do ódio nasce o amor. Chegou a hora de deixares sair toda 

a tua raiva.  

Aquilo era ridículo. Assumi que estava a falar com o pequeno-hip-

pie. Eu não me ia pôr a gritar feito louco à frente daquelas pessoas. A 

última coisa que vi antes de nos vendarem, foi o pequeno-hippie a ba-

ter com os pés no chão, alternadamente. A música começou com uma 

batida rápida de um tambor, ao qual rapidamente se foram juntado 

outros. Batiam de forma caótica, sem um padrão que se pudesse seguir. 

Ouvi o pequeno-hippie a fungar pelo nariz. Fungava com força e rapi-

damente, sem parar. Experimentei imitá-lo e comecei a respirar pelo 
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nariz como a marta-sorridente me tinha ensinado na noite anterior. Era 

como se eu fosse uma bomba de encher pneus de bicicleta manuseada 

por alguém com Parkinson. Exatamente o oposto da respiração regular 

e controlada a que eu estava habituado na corrida. Deviam ter aberto 

janelas, pois o vento soprava por mim, como se também a sala respi-

rasse. A música e o som do pequeno-hippie ajudavam e rapidamente 

fiquei embrenhado naquela respiração. O meu corpo era um harmónio 

que insuflava aos solavancos e se esvaziava aos soluços. Não conseguia 

pensar em nada. As minhas forças estavam todas concentradas na res-

piração. A minha cabeça tombava para a frente. Voltava-se a erguer e 

voltava a tombar. Os braços ajudavam o diafragma, espremendo-o, 

forçando-o a respirar sem nunca parar. Os meus pés subiam e desciam 

alternadamente, como se estivesse à volta de uma fogueira a adorar um 

qualquer deus tribal. Aos poucos a minha sensação de presença foi-se 

alterando. Só existiam os tambores e a minha respiração. Perdi a noção 

de tempo e de espaço. Quando a música subitamente mudou, o meu 

corpo reagiu sozinho. Cerrei os punhos, caí de joelhos num colchão e 

gritei. Foi como se o ar dentro de uma panela de pressão há anos sobre 

lume, tivesse finalmente encontrado um espaço para sair. Um grito po-

deroso arranhou-me a garganta e prolongou-se no tempo. Os 

tambores desapareceram e no seu lugar surgiu uma música pesada, 

com linguagem violenta. Senti-me transportado para o início da minha 

vida adulta em Lisboa. As idas anónimas aos bares underground para 

ouvir rap-rock, dançar aos pontapés até de madrugada, gritar fuck you e 

fumar charros. Não sabia se o pequeno-hippie compreendia a letra em 

inglês, mas aquilo não era apropriado para a sua idade. Imaginei-me 

com dez anos a gritar fuck you. O que é que o pai teria dito? Voltei a gritar 

mas mais timidamente. 

— Deixa sair toda a tua raiva — o feiticeiro-louco falava como 

um pregador a instigar o seu rebanho à violência — É o momento de 

gritares contra toda a injustiça a que te submeteram. 

Começou outra música também agressiva. As minhas vísceras 

eram canais onde a lava fluía violentamente, mas o vulcão só deixava 

sair fumaça. Não fazia a mínima ideia do que se estava a passar com o 

pequeno-hippie. Eu estava preso na luta entre a minha zanga com o 
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mundo e a minha incapacidade de o expressar. Senti duas mãos a agar-

rarem-me a cintura e a voz da bruxa-feminista mesmo junto à nuca. 

— Zangue-se Black. O Adeh precisa de si zangado. 

— Vá-se foder! — gritei de repente, empurrando-a. 

A lava tinha finalmente encontrado caminho e a minha erupção 

começou. Gritei, cuspi, bati com os pés, até que caí de joelhos. Conti-

nuei a bater com as mãos nos colchões. Esmurrava a bruxa-feminista, 

o filho-do-comendador e a mãe-na-moldura. Esmurrava-me a mim. 

Voltei a ouvir a bruxa-feminista falar, mas desta vez não estava junto 

a mim. 

— A tua mãe morreu para que tu pudesses nascer, Adeh. 

Aquela frase foi como o puxar do gatilho que aciona as alavancas 

que movem o percussor de um revólver. O pequeno-hippie explodiu 

com um grito tremendo. Senti uma onda de energia atingir-me a parte 

anterior do corpo. Voei para trás e ao cair bati com a cabeça no chão. 

A venda saltou-me dos olhos, e eu vi o teto com a constelação a desa-

parecer, até que perdi os sentidos. 

 

Acordei sentado num avião. Estava em classe executiva, na mão 

tinha um copo de whisky bem servido, com pedras de gelo. O livro 

estava pousado no tabuleiro à minha frente. À minha direita estava o 

pequeno-hippie vestido com a túnica azul. Olhava concentrado para o 

tabuleiro de xadrez. As peças estavam colocadas para o início da par-

tida. Eu jogava de pretas. Teria tudo aquilo sido apenas um sonho? 

Uma assistente de bordo estava a cinco metros de mim, de costas, ves-

tida com um fato de banho completo preto. Uma voz fez-se ouvir em 

todo o avião: 

— Senhoras e senhores passageiros, fala-vos o comandante. Es-

tamos a iniciar a descida para o funeral. Por favor, mantenham-se 

sentados com os cintos apertados, sigam as indicações da tripulação de 

cabine. Obrigado. 

A assistente de bordo virou-se e pareceu-me familiar. O cabelo 

longo castanho-claro esvoaçava, preso por uma trança fina de cabedal 

que lhe atravessava a testa. Os olhos verdes fixos em mim. Começou 
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a dar passos na minha direção. O pequeno-hippie fez-me uma per-

gunta: 

— Onde é que meteste a minha dama? 

Reparei que nenhum de nós tinha a dama no tabuleiro. Na ver-

dade, também faltava o rei branco. Antes que o conseguisse avisar, a 

assistente alcançou-nos e disse: 

— Acorda Lourenço. Tens de fazer qualquer coisa. 

 

Recuperei os sentidos. Em vez da mãe-na-moldura, vi a 

marta-sorridente ajoelhada junto a mim. Tinha um ar assustado. Ouvi 

gritos. Levantei a cabeça. O círculo de pessoas estava desfeito. Corriam 

por todo o lado, tentando fugir de um inimigo invisível. Havia vários 

corpos imóveis, estendidos no chão. A bruxa-feminista era um deles. 

O feiticeiro-louco tentava acalmar o pequeno-hippie de longe. Não pa-

recia estar a ter sucesso. 

— Eu matei a minha mãe! — a cada grito do pequeno-hippie, uma 

onda de energia sacudia tudo o que estava por perto — E ninguém me 

disse nada?! 

— Tens de o acalmar Lourenço — disse-me a marta-sorridente. 

Levantei-me, sem saber o que ia fazer. O pequeno-hippie estava 

completamente descontrolado.  

— Adeh, tu não a mataste, a Homa sacrificou-se por ti — gritou 

o feiticeiro-louco. 

Palavras erradas. Aquela explosão ainda foi maior do que as ou-

tras. Não me aguentei em pé e voltei a cair no chão. Não fui o único. 

Parecíamos peças de dominó a levar com piparotes de um gigante. 

Voltei a levantar-me. Abri os braços com as palmas da mão viradas 

para a frente. 

— Ei Adeh — gritei. 

Ele virou-se para mim. Estava transfigurado. Dentes à mostra 

como se fosse um lobo enraivecido. Os olhos de um verde flamejante. 

Os punhos cerrados prontos para a luta.  

— O que é que jogava se começasse a partida sem dama? 

Ele não respondeu, mas parou de gritar. Respirava sofregamente. 

Dei um passo na sua direção e continuei. 
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— Eu jogava b3. 

— Para quê? — respondeu o pequeno-hippie, a voz a arranhar. 

— Depois jogava bispo para b2 — dei mais um passo. 

— Não servia de nada — respondeu — ias perder na mesma. 

Dei outro passo. 

— Se tudo corresse bem, ainda iria trocar um peão por uma nova 

dama — respondi-lhe, ao mesmo tempo que chegava ao seu lado e o 

abraçava. 

Ele tentou resistir por um momento, mas depois desfaleceu no 

meu colo. 

— Achas mesmo que isso é possível? — perguntou-me, enros-

cando-se sobre si próprio. 

— Para sobreviver à tempestade é preciso rumar em direção às 

ondas, por maiores que sejam — respondi-lhe.  

 

Lá fora a chuva caía em catadupa. As lágrimas corriam pelo rosto 

do pequeno-hippie, aninhado no meu colo. As pessoas rodeavam-nos. 

A marta-sorridente estava mesmo ao meu lado, fazendo-lhe festas no 

cabelo. 

— Adeh, recebemos o teu medo, a tua raiva e a tua tristeza — o 

feiticeiro-louco falava de pé em frente ao nosso trio — As tuas emo-

ções são dádivas para este mundo. Que possamos também receber a 

tua alegria. 

Estendeu um colar branco que colocou no pescoço do pe-

queno-hippie. A sala iluminou-se, os raios do sol de fim de tarde 

romperam finalmente as nuvens. Imaginei um fantástico arco-íris a 

atravessar o céu. O pequeno-hippie sorria no meio das lágrimas. 

O feiticeiro-louco ainda não tinha terminado: 

— A maratona do Adeh chegou ao fim, mas a sua, senhor Black, 

só termina quando fizer as pazes com o seu pai. 

 

Decidi partir ainda antes do jantar. Talvez chegasse a tempo. Fui 

despedir-me do pequeno-hippie, mas ele tinha adormecido, exausto. 

Sentei-me ao seu lado e afaguei-lhe os caracóis. Quase tudo o que vira 
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acontecer poderia ser explicado por uma inacreditável série de coinci-

dências. Tudo, exceto a explosão de energia que me atirara por duas 

vezes ao chão. Acreditar na teoria esotérica do feiticeiro-louco sobre 

as emoções do pequeno-hippie seria aceitar a hipótese do sobrenatural. 

O que se seguiria? Falar com os mortos? Eu não estava disponível para 

isso. Recebi um abraço bem envolvente da marta-sorridente e um até 

já. O feiticeiro-louco disse-me para ficar com a roupa, que um ser hu-

mano precisa de roupa a sério. A bruxa-feminista não apareceu. Fui 

encontrá-la na sala da casa aquário. Varria o chão. Sozinha.  

— Não quis ir embora sem me despedir — disse-lhe. 

— Adeus — respondeu sem olhar para mim e sem parar de varrer. 

Não havia maneira da mulher relaxar. Aproximei-me, até estar a um 

palmo dela. 

— Eu percebo que só quer proteger o Adeh — disse-lhe — É 

como se fosse um filho para si, não é? 

Parou finalmente de varrer e olhou-me. O corte de cabelo curto e 

o nariz grande continuavam lá, mas já não me lembrava uma bruxa. 

Era como se o espetáculo tivesse terminado e ela tivesse deixado cair 

a máscara. 

Pousou a vassoura e sentou-se no chão. Sentei-me ao seu lado. 

— Obrigado por ter vindo — disse-me olhos nos olhos e acres-

centou — O Adeh tinha razão em querê-lo ao seu lado. Eu sou só uma 

velha louca que já viu demasiado. 

— Somos todos loucos. 

Esboçou um sorriso e eu dei-lhe um abraço, que ela retribuiu. 

Entrei no carro e saí de Arambhana. Assim que apanhei rede, as 

mensagens começaram a chegar.  

Já não ia a tempo.



 

  

5 

Tive imensa dificuldade em estacionar. Acabei por inventar um 

lugar num beco. Deixei o carro com duas rodas em cima do passeio e 

apressei-me. Depois de tudo o que tinha passado ainda ia chegar atra-

sado. Agarrei na gravata e fiz o nó enquanto caminhava. Comecei a ver 

uma multidão junto à porta. Parei, para me ajeitar, antes que me come-

çassem a abordar. O que eu não dava para ter a tia Berta comigo 

naquele dia. As pessoas falavam alto, abraçavam-se e riam, como se 

fosse uma festa e não um funeral. Avancei e o volume reduziu-se 

abruptamente, como se tivessem ligado o interruptor da vergonha. Re-

cebi vários acenos de cabeça. As pessoas com quem me cruzava eram 

desconhecidos que me conheciam. O Salvador veio ter comigo. 

— O pai está fulo e com razão — disse-me enquanto me agarrava 

no braço. 

— Quando é que começa? — perguntei-lhe. 

— Estamos só à espera do padre — respondeu e afastou-se para 

falar com alguém. 

Inspirei fundo antes de entrar. O olhar do tio Joca prendeu-se no 

meu. Pequenas rugas formavam-se entre as suas sobrancelhas brancas. 

Largou a mão da tia Mena e veio diretamente ter comigo. Depois de 

ter enfrentado a raiva pura do pequeno-hippie, achei que a raiva do tio 

Joca ser-me-ia indiferente. Senti o estômago contrair-se, pronto para o 

embate.  

— Um e-mail?! O seu pai educou-o melhor que isso — disse-me 

de chofre. 

— Olá tio. 

— Não me venha com merdas — ripostou — eu tive de organizar 
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e pagar isto tudo sozinho. Depois faço-lhe chegar a conta. 

— Conseguiu despedir-se dele? — perguntei. 

— Não tive tempo — respondeu — Não deu jeito nenhum isto 

acontecer agora. 

Então o filho-do-comendador tinha morrido sozinho — tal como 

eu desejara. Que raio de família que nós éramos. 

— Desculpe-me tio. Gostava de fazer uma coisa, antes do padre 

dar início ao funeral. 

Agarrou-me o braço e sussurrou: 

— Eu nunca concordei com o que se passou. Lembre-se disso. 

Afastei-me do tio Joca sem perceber a que se referia. Passei pela 

tia Mena, a quem dei um beijo na face. Ela agarrou-me chorosa, di-

zendo ó meu filho, enquanto me dava festas na cabeça como se eu fosse 

um cão. Aquele choro não era real, mas o que é que era verdadeiro 

naquela farsa? O homem tinha morrido e agora estávamos todos a fin-

gir que nos importávamos. Desprendi-me do seu abraço. Avancei 

finalmente para a sala onde repousava o corpo. O pai estava deitado, 

rodeado de flores. Vestido de fato e com o cabelo branco bem pente-

ado. Parecia dormir em paz. Ao lado do caixão aberto estava uma 

velhota sentada, muito quieta. Usava um vestido preto, muito mais ele-

gante que o da tia Mena. Tinha um lenço com o qual escondia os olhos. 

Aproximei-me e pousei uma mão sobre as mãos frias do pai. As lágri-

mas ameaçaram surgir, mas controlei-me. 

— Lourenço? — ouvi a velhota perguntar. 

Não respondi. 

— Estás igualzinho ao teu pai. 

Virei-me. A velhota-elegante tinha pousado o lenço. 

— Desculpe — respondi — Não me lembro de si. 

— Eu sei, e a culpa é minha — todo o seu corpo tremia ao falar 

— Sou a Maria … Black. 

O meu coração falhou um batimento. Senti um arrepio percor-

rer-me a espinha. Não podia ser. Fiquei congelado a observá-la. Os 

olhos verdes! Será que eu ainda estava a alucinar, sobre os efeitos de 

Arambhana. 
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— Está a gozar comigo? — perguntei. 

— Não, não estou… — faltava-lhe a voz e as suas mãos tremiam.  

Tentei abarcar todas as implicações daquela revelação. Lem-

brei-me das palavras enigmáticas do feiticeiro-louco. A resposta que 

procura não tem essa pergunta.  

 — Porquê? — perguntei. 

— Quando descobri que estava grávida de ti, tive de fazer uma 

escolha. Ou a carreira que me aguardava no mundo das artes, ou ser 

mãe num país sem futuro. Escolhi ir para fora. Tu nasceste porque o 

teu pai prometeu ficar contigo. Quando cheguei ao meu novo país, 

senti-me tão sozinha. Passei noites e noites a chorar. Aguentei resoluta. 

Quando fizeste um ano, enviei uma carta a pedir uma fotografia tua. 

O teu pai respondeu-me com quatro palavras: Peça tocada. Peça jo-

gada. 

Fiquei em silêncio a olhar para o corpo do pai. Como é que ele 

tinha aguentado não me contar quando eu escolhi o apelido Black em 

detrimento do seu? Lembrei-me do seu abraço na praia, enquanto gri-

tava Só me resta ele. Com um som gutural as comportas finalmente 

abriram-se e uma enxurrada de lágrimas inundou-me a cara. Comecei 

a soluçar e a fungar, descontrolado. Ela estendeu-me um lenço, que eu 

ignorei. Sentia o corpo todo em convulsão.  

 

— Estamos aqui hoje reunidos para encomendar a alma deste 

nosso irmão à misericórdia do Pai — a voz do padre encheu a capela. 

Já mais calmo, tirei do bolso um lenço azul bordado com um L e 

limpei as lágrimas. As pessoas entravam como ondas, espraiando-se 

pela sala. Na fila da frente estávamos o que restava da família — o tio 

Joca, a tia Mena, o Salvador e eu. Ao meu lado continuava Maria Black, 

no lugar que pertencia à tia Berta. Quando o padre perguntou se al-

guém gostaria de dizer umas palavras eu levantei-me, dei uns passos 

em frente, virei-me para enfrentar as ondas e coloquei uma mão no 

caixão para me dar coragem. Respirei fundo e disse: 

— Eu sou o Lourenço Montacute Almeida e este é o meu pai 
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