Obras, por dentro e por fora

Conheces o desconforto das obras? Não encontrar nada. O pó por todo o lado. Não ter água quente. Foram assim os meus últimos tempos. Por fora, e por dentro. Queríamos há algum tempo revolucionar as nossas casas-de-banho. Ganhar espaço para a família. Acabar com a banheira. Ter uma casa-de-banho social forrada a X-Men. Essas coisas,Continue a ler “Obras, por dentro e por fora”

Papá, já podemos ver desenhos?

Recreio. O Leonardo é ladrão. Numa jigajoga arriscada, tenta escapar-se de um polícia. Cara contra um poste. Cai no chão. O sangue jorra-lhe da boca. A professora toma conta da situação e ordena uma busca geral. O dente desaparecido é encontrado no meio da terra e é prontamente colocado num copo com leite. Por meroContinue a ler “Papá, já podemos ver desenhos?”

Experimentar a adolescência no próprio cabelo

Trinta e seis anos depois a minha família descobriu que eu tenho caracóis. Eu sabia que o meu cabelo não era liso – passei a vida a rapar o cabelo endemoninhado que tanto atrapalhava a manutenção de um ar socialmente apresentável. O que eu não sabia é que ao deixar crescer o cabelo se formariamContinue a ler “Experimentar a adolescência no próprio cabelo”

Um pai também muda fraldas

Nunca percebi porque é que há homens que não trocam fraldas e há mulheres que não os deixam fazê-lo. Hoje, que é dia do Pai, celebro a atual liberdade masculina que me permitiu mudar fraldas, dar banho, secar rabos, fazer de vaca e de gato, cantar músicas de embalar, dançar a Dança das Gatinhas, pentearContinue a ler “Um pai também muda fraldas”

Quando um pai dá sopa aos filhos ao pequeno-almoço

Abro os estores e deixo o sol de verão inundar o quarto. Sento-me na borda de uma das camas das crianças, escolho um livro, abro-o e começo a ler uma história. Meio estremunhadas, meio excitadas, elas levantam-se e desejam-me boa noite. O Odranoel é o primeiro a vestir-se: t-shirt do avesso com a etiqueta viradaContinue a ler “Quando um pai dá sopa aos filhos ao pequeno-almoço”

O que realmente importa – breve crónica natalícia

Está quase tudo pronto para o jantar de Natal. A mesa das crianças com nove lugares foi improvisada na sala. Em cima repousa uma casa de gengibre montada a oito mãos, entre gargalhadas e glacê espalhado pelas caras das minhas sobrinhas. As paredes revestidas de gomas ameaçam ruir a qualquer momento, ao ponto de alguémContinue a ler “O que realmente importa – breve crónica natalícia”

O que eu gostaria de ter sabido quando fui pai

Quando ainda não tinha dois anos estive desaparecido durante uma hora na praia. Depois de muito stress e angústia dos meus pais e amigos que me procuravam por todo o lado, fui encontrado longe, dentro de um toldo, a brincar tranquilamente com outra criança. Este episódio que ficou registado para sempre na história da famíliaContinue a ler “O que eu gostaria de ter sabido quando fui pai”

Em luta contra a vibração fantasma

Sento-me numa das cadeiras coloridas da bancada. Lá em baixo a aula de natação do meu filho de oito anos está prestes a começar. Sinto o impulso de agarrar no telemóvel. Resisto. Ao meu lado está um homem, provavelmente um pai. Apresenta a nova postura da evolução humana – pescoço dobrado, olhos fixos num paralalelipípedoContinue a ler “Em luta contra a vibração fantasma”